



ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી સામગ્રી-વિભાગ]

અનક્રમાંક ૨૬૭૫૮- કિમ્બ ૨-૮-૦

ગ્રંથનામ લીલી

વર્ગાંક ૪-૩

મઝેદાર કહાણીમાલા

પુસ્તક : ચોથું

લી લી

[લાડકી લીલીનાં લાક્ષણિક ને અજબ પરા-
ક્રમોની સળંગ અને સચિત્ર મઝેદાર કહાણી]



લેખક

નવલકાન્ત નેમચન્દ ભાવસાર
બી. એસ.સી. એફ. આર. એચ. એસ.
[લંડન]

સંપાદક

નાગરદાસ ઈ. પટેલ

ચિત્રકાર

જગમોહન મીસ્ત્રી

ખાલવિનોદ કાર્યાલય

૧૪૯, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ

મુંબઈ ૨

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
અ. નં. ૧૫૬
ગુજરાતી કૌપીરાઈ-સંગ્રહ
૨૬૭૫૮
૨૬૮૫૮
: અઢી રૂપિયા :

: મુદ્રક :	: પ્રકાશક :
રામદાસ ઈ. પટેલ	નંદલાલ મો. ઠક્કર
જ ની પ્રિન્ટરી	એન. એમ. ઠક્કરની કું.
© પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ	મુંબઈ - ૨ ©

પ્રસ્તાવના



‘ગાંડિયો’ લખીને મેં એક તોફાની પાણુ બુદ્ધિશાળી કિશોર-
ના પરિચય કરાવ્યો હતો. એનાં પરાક્રમે કિશોર-
મિત્રોને ખુબખુબ ગમ્યાં હતાં અને એના જેવાં તોફાની,
સુશીલ, શાણાં તેમજ ચક્રાર કિશોર અને કિશોરીઓનાં પરા-
ક્રમેનું આલેખન કરવા મારી પાસે અનેક માગણીઓ થઈ હતી.

એ દરમિયાન શ્રી. નાગરદાસ બાબએ એ પ્રકારના દેશ
વિદેશના વિપુલ સાહિત્યનો મને સુંદર પરિચય કરાવ્યો. એ
પરિચયે મારી દષ્ટિ વિશાળ બની અને પ્રેરણા પામી.

એક શિક્ષણસંસ્થાના આચાર્ય તરિક્કની છેલ્લા દોઢેક
દાયકાની મારી કામગિરિ દરમિયાન કેટલાંક તોફાની છતાં
બુદ્ધિશાળી અને સુશીલ તેમજ ચક્રાર અને તેજસ્વી કિશોર
અને કિશોરીઓનાં અવનવાં અને રમુજ પમાડે એવાં પરાક્રમે
એવા બાણુવા અને સાંભળવાના અલબ્ધ પ્રસંગો મને પ્રાપ્ત થયા.

એ રીતના અભ્યાસ, નિરીક્ષણ અને ચિંતનને પરિણામે 'વિનુ', 'બાબુ' અને 'લાલા' નું સર્જન થયું અને એજ રીતે 'લીલી' નું સર્જન થાય છે. 'લીલી' નાં લાક્ષણિક પરાક્રમે મેં મારી હોયે રજૂ કર્યાં છે અને શ્રી. જગમોહન મીસ્ત્રીએ એને અનુકૂળ ચિત્રોની સુંદર સજવટ કરી છે.

'લીલી' ઘણી બોલકણી હોવા છતાં બાહોશ ને ચાલાક કિશોરી છે. એનાં ચેતનવંતાં પરાક્રમે કિશોર જગતને મજેદાર કલાણી પૂરી પાડશે એવી આશા છે.

નવલકાન્ત ભાવસાર



: અ નુ ક્ર મ :

લીલી	૫
લીલીની લીલા . . .	૮૩
લીલીનો પૂનર્જન્મ . .	૧૦૪
લીલીની ભ્રમગાથ . .	૧૨૮
બીજો દિવસે	૧૪૬
લીલીની નિર્ભયતા . .	૧૫૨
એકમાં અનેક કામ . .	૧૭૦

હવે પછી :

નાનુ • કીકી

: વ ગે રે

લી લી



લી લી

વર્ષો થયાં અમારી પાડોશમાં રહેતા નલિની-
રંજન મહેતાની બદલી પૂના થઈ એટલે તેમણે
મકાન ખાલી કર્યું. એ ખાલી મકાન પર મકાન-
માલિકે 'ભાડે આપવાનું છે.' એવું પાટિયું લગાવી
દીધું. તે વખતે અમને વસવસો લાગવા માંડ્યો.
કે કોણ જણે કેવા સ્વભાવના નવા ભાડૂત અમારી
પાડોશમાં રહેવા આવશે !

ધણા વધોના સહવાસથી નલિનીરંજનના કુટુંબ
સાથે અમારા કુટુંબનાં બધાં જ માણસોને ધરોળો
થઈ ગયો હતો, કારણ કે દરરોજ બહારથી આવતાં
વાર જ અમે એકમેકને 'કેમ શા ખબર છે ?

આજે શું જમ્યા?’ અને એવી કંઈ કંઈ વાતો કરતા કે પરસ્પર એકબીજના ઘરની વાનીઓની આપ લે કરતા. અને ખરેખર! નલિનીરંજન મહેતાનું કુટુંબ અમારૂં મનરંજન કરતું જ. એવા પાડોશીનો વિયોગ અમને થોડોક સમય તો ખૂબ સાલ્યો પણ આખરે એ તો પરદેશમાં એવુંજ બને એમ ધારી અમે મન વાળી લીધું.

બાળકો પણ પુરૂષો અને સ્ત્રીઓની જેમ પરસ્પર એવાં તો ગાઢ મિત્ર બની ગયાં હતાં કે એકમેક વિના એમને ચાલતું નહિં. ઘડીમાં લડી પડે તો થોડીવાર પછી એ જૂલી જઘને પાછાં રમવા લાગી જાય. અમને તો જાણે ઠીક પરંતુ ફિરણબાલાને તો એની બાલસખી રત્નપ્રભા વિના જરાય ચેન પડતું ન હતું અને તે વારંવાર મને પૂછતી પણ ખરી: ‘કાકા! પ્રભા મારી સાથે રમવા ક્યારે આવશે?’

અને જવાબમાં હું તેને કહેતો: ‘બહેન! એના બાપાની બદલી થઈ એટલે એ તો તેમની સાથે બહાર ગામ ગઈ. કોઈ દિવસ આપણે એ બધાંને આપણે ઘેર બોલાવીશું ત્યારે તું પેટ ભરીને એની સાથે રમજે. નહિં તો આપણે એમ કરીશું, આ

ઉનાળાની રજામાં પૂના હવાફેર જઈશું ત્યારે તમે
બન્ને બહેનપણીઓ ખૂબ ખૂબ રમજો.’

અમારા કુટુંબ વચ્ચેનો પરિચય એવો તો
ગાઢ બન્યો હતો કે નાટક સિનેમા જોવા જવાનું
હોય કે ઉભાણી કરવા જવાનું હોય, અમારાં
બન્ને કુટુંબ સાથે જ હોય.

સ્ત્રીઓ પણ એક બીજા સાથે એવી જ ઓત-
પ્રોત થઈ ગઈ હતી. તેમનાં કપડાંલત્તાં અને બીજી
ઘરગથ્થુ ખરીદી માટે એક બીજાને સાથે લીધા
સિવાય કદી તેઓ બહાર જતી નહિ.

અમુક જાતની સાડી સુમનબહેને લીધી તો
સરોજ પણ તેજ જાતની સાડી લાવવાનું પસંદ
કરતી. બાળકોને કોઈ કોઈ વાર અમે એકબીજાના
કુટુંબને સોંપી સામાજિક ફરજો અદા કરવા માટે
પ્રુશીથી જઈ શકતાં. બાળકો અમને જરાય ત્રાસ
ન આપતાં પણ હળીમળીને રમતાં. માંદગીના
ગંભીર પ્રસંગે પણ અમારાં કુટુંબો પરસ્પર
મદદ કરતાં. આવી રીતે અમારાં મન પરસ્પર
મળી ગયાં હતાં એટલે તેમનો વિયોગ અમારા
કુટુંબને સાલે એ સ્વાભાવિક જ હતું.

અમારી બીજી બાજુના બંગલામાં પણ એક

કુટુંબ રહેતું હતું ખરું. તે જરા વધુ પડતું
પૈસાદાર હોવાથી તેમના નાકનાં ટીચકાં હંમેશાં
ચડેલાં જ રહેતાં. કદાચ બાળકો એક બીજા સાથે
રમવા ભેગાં થતાં તો તરત જ ત્રાડ પાડીને
તડલતા (અમારા પાડોશીની પત્ની) બાળકોને
ધમકાવીને કાઢી મૂકતી.

તડલતાના પતિ કનૈયાલાલ તેમના નામ વિરુદ્ધ
કનિયાલાલ જેવા જ હતા. વાની સાથે પણ લડવાને
તેઓ તૈયાર રહેતા. આમ એમનું કુટુંબ સુગાળ
અને કનિયાખેર સ્વભાવનું હોવાથી તેમની સાથે
અમારે ખનતુ નહિં. અમને ઘણીવાર વિચાર આવતો
કે પાડોશના બંગલામાં પણ એવું જ કોઈ વિચિત્ર
સ્વભાવનું નવતર કુટુંબ રહેવા આવ્યું તો આપણો
આ બંગલો છોડી બીજે સ્થળે રહેવા મયા વિના
છૂટકો નહિં થાય. અમારો આ વસવસો કંઈક અંશે
ખરો પણ પડ્યો.

એક દિવસ સાંજે હું ઘેર આવ્યો ત્યારે મારી
પત્નીએ કહ્યું: ‘આજે તો આપણા પાડોશનો
બંગલો ખતાવવા એના માલિક કુંદનલાલ કસોટિયા
કોઈકને લઈને આવ્યા હતા. એ લોકો ત્રણ જણ
હતાં: એક પુરૂષ, એક સ્ત્રી અને એક જ છોકરી.’

‘કેમ ઝાળખાણ ઝાળખાણ કાઢી ખરીને?’
મેં હસતાં હસતાં પૂછ્યું.

‘એમ દૂરથી જોયાથી કાંઈ ઝાળખાણ થતી
હશે કે!’ સરોજે કહ્યું.

‘ઠીક ત્યારે, એ લોકો રહેવા આવે ત્યારે
તેમની સાથે ઝાળખાણ કરજે. પણ એ લોકો
કોણ છે તે કંઈ જાણ્યું ખરું કે અલ્લાયો?’
મેં પૂછ્યું.

‘કુંદનલાલ શેઠ દહેતા હતા કે નલિનીરંજન
મહેતા જેવા એ પણ ડૉક્ટર જ છે ને હમણાં જ
વિલાયતથી આવ્યા છે અને અહીં પ્રેક્ટીસ શરૂ
કરવાના છે.’ સરોજે કહ્યું.

‘ચાલો ત્યારે માંદગીના પ્રસંગે દૂર સુધી
ડૉક્ટરને શોધવા નહિં જવું પડે.’ મેં ટકોર કરી.

‘એવું અપશુકનિયાળ શું બોલો છો! માંદગી
આવે આપણા દુરમનને ઘેર. આપણે ત્યાં શું કરવા
માંદગી આવે! તમારી અને મારી માંદગી વખતે
આપણને શું ઓછું વીત્યું છે તે પાછી અને
સંભારો છો!’ સરોજ બોલી ઉઠી.

‘પણ એ બધી વાત હવે જવા દે અને મારી
થાળી પીરસ. મને તો ખૂબ ભૂખ લાગી છે.’

મેં કહ્યું.

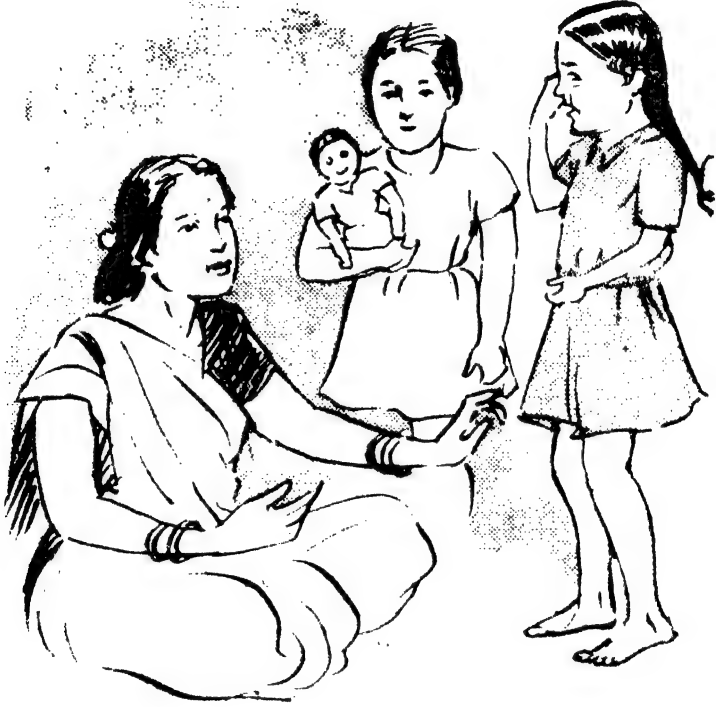
‘હા. આ ચાલી’ કહેતી સરોજ રસોડા તરફ મધ અને હું દિવાનખાના તરફ ગયો.

જમી પરવારીને દિવાનખાનામાં આરામખુરસી-પર હું પડ્યો હતો ત્યારે મને અનેક જાતના વિચારો આવવા લાગ્યા અને ચિત્રપટની જેમ નલિનીરંગનના કુટુંબની સાથેના અનેક પ્રસંગો સ્મૃતિપટ પર સરવા લાગ્યા.

એક વખત જિનેન્દે અરવિંદનો પતંગ ફાડી નાખ્યો એટલે અરવિંદ રડતો રડતો એની બાને ફરિયાદ કરવા ગયો ત્યારે એની બાએ એને કહ્યું : ‘અરે એમાં રડે છે શું કરવા! કાલે તમને બન્નેને નવા પતંગ અપાવીશ.’ એમ સુમનબહેનને કહેતાં અમે સાંભળ્યાં હતાં. વળી કોઈકવાર બાળકો બીજાં કારણોસર લડી પડતાં તો તેઓ તેમને સમજાવી પટાવી પાછાં હસતાં રમતાં કરી દેતાં.

એક વખત રત્નપ્રભાએ ફિરણની ઢીંગલી પડાવી લીધી તેથી ફિરણબાલા મારી પાસે ફરિયાદ લઈને આવી એટલે મેં તેને સમજાવી : ‘એમાં બહેન, રડે છે શું કરવા! કાલે તારા માટે નવી ઢીંગલી લાવીશ.’

આમ બાળકોની તકરાર અનેકવાર થતી હતાં
અમારાં કુટુંબો એકમેક સાથે કદી ઉચે સાદે



બોલ્યાં ન હતાં. કારણ કે બાળકો તો લડે પણ
ખરાં અને પાછાં ભેગાં થાય પણ ખરાં તેમાં
મોટેરાંઓએ શા માટે વઢવાડ કરવી જોઈએ ?

બાળકોની તકરારને અંગે મોટેરા એક બાળ
સાથે લડે ઝઘડે તો તેમની વચ્ચે જરૂર દુશ્મનાવટ
થવાની જ, કારણ કે મોટેરાંનાં મન બાળકો જેવાં
નિહોષ નથી.

ટુંકમાં કહીએ તો અમને નલિનીરંજનનો પાડોશ પ્રભુના પ્રસાદ જેવો પ્રિય થઈ પડ્યો હતો. ત્યારે ખીજ બાજુવાળા કનૈયાલાલના સુગાળ અને કનિયાખેર કુટુંબથી અમને અરેરાટી છૂટતી હતી.

જ્યારે નલિનીરંજનનું કુટુંબ અમારી વિદાય લેવા આવ્યું ત્યારે અમારી આંખોનાં આંસુઓએ જ એક ખીજ સાથે વાતો કરી લીધી, કારણ કે હૈયાં ટુમા વડે ભરાઈ જવાથી શબ્દો જાહેર આવતા જ ન હતા.

અમારાં બન્ને કુટુંબને લાગ્યું કે સ્ટેશન પર અમે અમારાં હૈયાં વિદાય વેળા સાચવી નહિં શકીએ તો લોકોના મનને તમાશો જેવાનો થશે. તેથી અમે સ્ટેશને જવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો અને આંસુભરી આંખે તેમની મોઢર જતી બેઠ રહ્યાં !

કિરણબાળાને તો ખૂબ જ આઘાત લાગ્યો હતો અને જિનેન્દ્ર પણ ઓશીયાળા જેવો થઈને વીલે મોંએ ફરતો હતો. બન્ને ભાઈબહેન એકબીજા સાથે રમવાનું પણ ભૂલી ગયાં હતાં ! એવું હતું એમને એમના બાલસાથીઓના વિયોગનું દુઃખ !

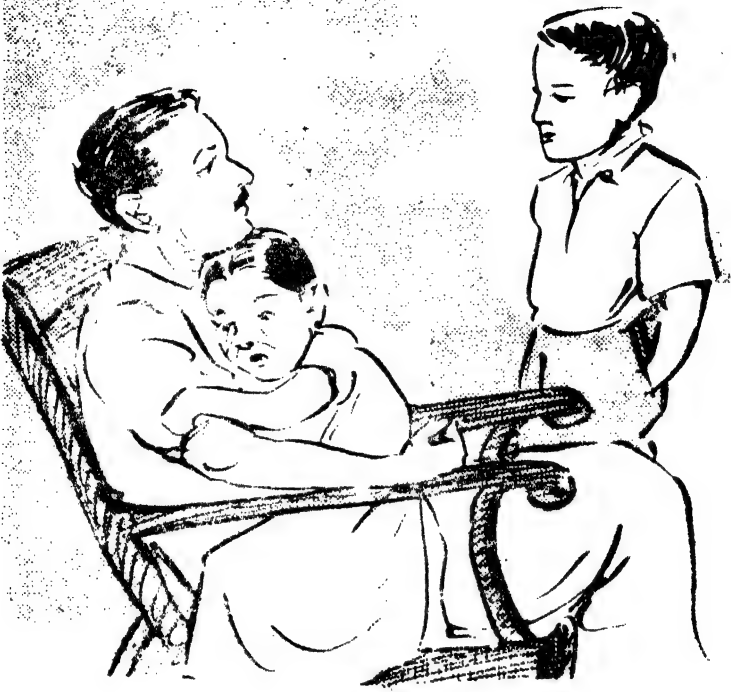
તે દિવસે સાંજે મારી પાસે બન્ને બાળકો આવ્યાં અને મને કહેવા લાગ્યાં : ‘કાકા, નલિની-

રંજનકાકાની બદલી થઈ તેમાં અરવિંદ અને રત્ન-
પ્રભાએ પણ શા માટે જવું જોઈએ? જેની બદલી
થાય તે એકલા કેમ ન જાય?’

મને બાળકોના આ પ્રશ્નથી હસવું આવ્યું
અને તેમને મારે શો ઉત્તર આપવો તે થોડીવાર
સુધી સુઝયો જ નહિં. બાળકોનું મન મનાવવા કંઈક
તો કહેવું જ જોઈએ એ વિચાર આવતાં જ મેં કહ્યું :
‘કિરણ! તું રત્નપ્રભા સાથે લડતી હતી ને?
અને જિનેન્દ્ર તારે અરવિંદ સાથે તો રોજ તકરાર
થતી હતી ને? તેથી રંજનકાકા તેમની બદલી
થવાથી ગયા અને અરવિંદ ને રત્નપ્રભા તમે
તેમની સાથે લડતાં હતાં તેથી ગયાં. કાલે તેં
રત્નપ્રભાનું બક્કલ પડાવી લીધું ન હતું? એટલે
તે તારી સાથે રિસાઈ....’

અને એ સાંભળતાં જ કિરણની આંખમાં આંસુ
બરાઈ આવ્યાં અને એ રડી પડી ને મને બાઝી
પડી. થોડીવારે એ બોલી: ‘ખરેખર!’ અને રડતાં
રડતાં ઉમેર્યું, ‘કાકા, હું હવે કદીપણ રત્નપ્રભા
સાથે લડીશ નહિં. તમે એને બોલાવી લાવોને.
એને જે જોઈતું હશે તે હું આપીશ, મારી ઢોંગલી,
બક્કલ અને બધું જ આપીશ. તો કહો તમે એને

બોલાવી લાવશો ને ?’



અને બહેનને આમ આત્મત્યાગ કરતી સાંભ-
ળીને જિનેન્દ્ર પણ બોલી ઊઠ્યો: ‘કાકા, મારાં
બાલ બેટ અને ભભરડા બધું હું પણ અરવિંદને
આપી દઈશ. હવે તો બોલો તમે ક્યારે એ લોકો
ને બોલાવી લાવશો ?’

આમ ને આમ તંદ્રાવશ હું કેટલીયે વાર
આરામ ખુરશીમાં પડી રહ્યો હોઈશ. જરા સ્વસ્થ
થઈને બેઠો પણ.....

~~૨૬૬૫~~

થોડીવાર પછી હું પાછો વિચારે ચઢી ગયો. પાડોશના સુમાળવા લોકોના જેવાજ નવા પાડોશી આવશે તો અમને તો જાણે ઠીક, પણ બાળકોને તો નહિ જ ગમે. એ લોક કોણ હશે, કેવા સ્વભાવના હશે, ભલે એ પ્રેમાળ ન હોય પણ કબ્જિયા-ખોર ન હોય તો ભગવાનનો મોટો પાડ !

બાળકોને એક બીજ સાથે મિત્રતા બંધાઈ જાય એમ હું મારા અંતરથી ઇચ્છવા લાગ્યો. પણ પાછો વળી વિચાર આવ્યો: કદાચ એ ડોક્ટર સુધરેલા છે એટલે એમને ઘેર ગમે તેવાં ખાનપાન ચાલતાં હશે તો મારાં બાળકોને તેમનાં બાળક પાસેથી સંગતિદોષ તો નહિ લાગે ને !

અને આમ વિચારવશ હું કદાચ નિદ્રાવશ થઈ જત પરંતુ એટલામાં સરોજ રસોડામાંથી પરવારીને દિવાનખાનામાં આવી અને એણે અંધારૂં જોઈને ખૂબ મારી: ‘કેમ સમી સાંજથી જ ઝોકાં આવવા લાગ્યાં?’ અને એણે બત્તીની ચાંપ દાખી એટલે દિવાનખાનામાં પ્રકાશ પથરાઈ ગયો.

પછી પાનના ડબ્બામાંથી પાન કાઢી તેનાપર ચુનો ચોપડતાં એ બોલી: ‘કેમ તમે આજે સુનસુન થઈને બેસી રહ્યા છો? રેડિયો વગાડીને નહિ તો

તમે સમાચાર સાંભળતા હો. તેને બદલે આમ સુસ્ત કેમ લાગે છે! શરીર તો સાંરે છે ને?’

‘હા, હા. તદ્દન સાંરે. એ તો જરા વિચારમાં પડ્યો હતો.’ મેં સ્વસ્થ થતાં હાથ લંબાવી પાન લેતાં કહ્યું.

એટલે એણે નિરાંતનો દમ લીધો અને પછી હિંચકે બેસતી બાલી: ‘તમે ગમે તેમ કહો પણ આ કનૈયાલાલના કુટુંબથી તો બાપ, ભારે તોબા! સુમનબહેનના કુટુંબ જેવું પ્રેમાળ કુટુંબ તો હવે આપણે કદી જોઈ શકીશું નહિ. કોણ જાણે કેવા સ્વભાવનાં નવાં ભાઈત આવશે! કનૈયાલાલ જેવા તો પાડોશનો બંગલો ખાલી કરી જાય તોય નિરાંત વળે! અને જુઓને નાકા પરના છેલ્લા બંગલામાં પેલા પશાબાઈ રહે છે તેનાં છોકરાં કેવાં બદમાશ છે! અત્યારથી ઘરમાંથી છાનુછપનુ ઉઠાવી જઈને નાટક સિનેમા જેવા કે ચૉક્લેટ પીપર-મીંટ ખાવાનું શીખ્યાં છે. એવાં વંઢેલ છોકરાંની સોબત આપણાં છોકરાંને નહિં લાગવી જોઈએ.’

આમ એણે આસપાસનાં અનેક કુટુંબનાં બાળકોનાં સારાં માઠાં વર્તનનું વર્ણન કર્યું.

‘પણ તું એમ શા માટે નવા ભાઈત કેવા

હશે કે કેવા નહિં તેની ફિકર ચિંતા કરીને ગભરાય છે? એ નવા બાફત પ્રેમાળ સ્વભાવના કેમ ન હોય! તું કેમ એવું વિચારતી નથી કે એમની છાકરી ડાહીડમરી અને આપણાંબાળકો સાથે હળી-મળી જાય એવી ન હોય! આપ બલા તો જગ બલા એ કહેવત તું કેમ જૂલી જાય છે!’

‘તમે તો હંમેશ એમજ કહેવાના.’ એ બોલી.

‘ઠીક ત્યારે, બીજું થાય પણ શું? પડશે તેવા દેવાશે.’ મેં આશ્વાસન આપતાં કહ્યું:

અને થોડા જ દિવસ પછી નવા બાફત મકાન-માં રહેવા આવ્યાની ખુશખબર મને સાંભળાવતી સરોજ બોલી: ‘સાંભળો છો કે? આપણી પડોશમાં તો મનુભાઈ મહેતા નામના ડૉક્ટર રહેવા આવ્યા છે.’

‘હંઅઅઅ! નામ પરથી તો વાણિયા લાગે છે. ત્યારે તો આપણે આપ લેનો વહેવાર ચાલી શકશે.’ મેં કહ્યું.

અને બીજે જ દિવસે સવારના અમારી ખાત્રી થઈ કે મનુભાઈ મહેતા અમારા જેવા જ જૈનભાઈ હતા. અમને લાગ્યું કે પડોશ તો સારો આવ્યો. એ વાતની ખબર લાવનાર પણ સરોજ હતી. એણે

કહ્યું: 'આપણા સૂરતના પેલા મદનલાલ છે ને તેનાં વહુ અને મનુભાઈનાં વહુ બન્ને તો સગી બહેનો થાય છે.' અને એ સાંભળતા જ મારી ખાત્રી થઈ કે એ ડોક્ટર અમારા સ્વધર્મી બંધુ છે જ.

એ ડોક્ટરને નવ દશ વરસની એક દીકરી અને ચાર પાંચ વરસનો દીકરો હતો. એટલે અમને લાગ્યું કે ડોક્ટરને ઝાઝાં કચ્યાં બચાંની જંગળ નથી, એટલે અમારાં બાળકો એમના સમવયસ્ક બાળકોની સંગતથી બચડશે એવી જે શંકા હતી તે પણ નિર્મૂળ થઈ. ગમે તેમ હો પણ ડોક્ટરનો પાડોશ આપણને ત્રાસદાયક તો નહિ જ બને એવી અમારો ખાત્રી થઈ.

ડોક્ટર મહેતાના પાડોશથી અમને પણ ગમશે એવું અમને લાગ્યું. મારા મનને તો એમ સુદ્ધાં થયું કે બાળસ્વભાવનો પરિચય કરી મારા માનસ-શાસ્ત્રના અભ્યાસને પણ કાંઈક વેગ મળશે. મારાં બાળકો સાથે એ બાળકો રમશે ત્યારે તેમના સ્વભાવનો અભ્યાસ કરવાની મને તક મળશે એ વિચારે મને આનંદ પણ થયો. તેથી તેજ સાંજે જ્યારે ડોક્ટરની દીકરી લીલી એના નાના ભાઈ જ્યંતને તેડીને અમારે ત્યાં રમવા આવી ત્યારે

મારું હૈયું હસી ઉઠ્યું.

કેટલાક લોકો નાનાં બાળકોની સાથે બાળકોની જેમ વર્તતા નથી પણ પોતાનો ભાર વધુર સાચવવાનો ઢોંગ કરે છે. આમ કરવાથી તેમનાં અને તેમનાં બાળકોનાં મન પરસ્પર મળી શકતાં નથી. બહેને બાળકો એવા માણસના ધાકથી આજ્ઞાકિત અને ડાહ્યાડમરાં થઈને ફરે પણ એ ધાકને સ્થાને જે પ્રેમ હોય તો બાળકોનાં હૃદય પણ પુલકિત બને અને તેમને જુદાપણુ ન લાગે!

બીજે દિવસે સવારે ફિરણબાળા પોતાના અભ્યાસ ખંડમાં વાંચતી બેઠી હતી ત્યાં પેલી લીલી આવી લાગી અને ફિરણના હાથમાંની ચોપડી પોતાના હાથમાં ખેંચી લેતાં બોલી: ‘ઓ હો! તમારી નિશાળમાં પણ ‘સાહિત્ય કલ્પોલ’ ચાલે છે ને શું? અમારી શાળામાં પણ એ જ પુસ્તક ચાલે છે. ત્યારે તો મારે હવે નવી ચોપડી લેવાની જરૂર નહિ પડે.’

‘લીલી, તું કઈ નિશાળે જાય છે?’ ફિરણે પૂછ્યું.

‘અમારા ગામમાં કુલ એક જ નિશાળ છે. તે નિશાળે હું દરરોજ જતી હતી. હું અંગ્રેજી

પહેલી ચોપડી બાણું છું. ત્યાં વર્ગમાં મારો નંબર નવમો હતો. અમારી મહેતીને તે કદી ભેઠ છે ?



અમે એને લંગડી મહેતી કહેતાં હતાં.' અને એમ કહેતાં કહેતાં એ ખૂબ હસી.

‘અરે! એવું તે કદી નામ હોય ખરું?’

કિરણે પૂછ્યું.

‘હંઅઅઅ! એ કાંઈ અમારી મહેતીનું ખરું નામ નથી. એનું નામ તો છે ઇંદિરા. પણ એ જ્યારે ચાલે છે ત્યારે વકરલેન કરતી ચાલે છે એટલે અમારે ત્યાંની બધી છોકરીઓ તેને લંગડી

મહેતીના નામથી જ ઓળખે છે.’

‘આપણી મહેતીનાં તે એવાં ખરાબ નામ પડાતાં હશે ખરાં કે? એ તો બહુજ ખરાબ કહેવાય!’

‘ઓહો! એ મહેતી એકલીનું જ ક્યાં અમે નામ પાડ્યું છે! બીજી એક લાંબી લય છે તેને અમે લાંબી મહેતી કહીએ છીએ. અમારી શાળામાં ચિત્ર શિક્ષક તરિકે એક મરાઠી બાઈ છે તેને અમે મોટર મહેતી કહીએ છીએ, કારણ કે તેનું શરીર મોટરના જેવું મોટું અને રંગે કાળું કાળું છે.’

હું બન્ને બાળાઓની વાત સાંભળતો હતો અને મને બાળસ્વભાવ જાણવાની રમૂજ પડતી હતી. એવામાં લીલીનું ધ્યાન મારા તરફ મ્યું અને તેણે મને પૂછ્યું: ‘આ લીલીના ડૉક્ટર તો તમેજ ને? ત્યારે તમારું દવાખાનું ક્યાં છે? મને બતાવશો ને? કહો ત્યારે મને ક્યારે લઈ જશો?’

આમ લાંબી પ્રશ્નમાળા રજૂ થઈ તેનો ઉત્તર આપતાં હું બોલ્યો: ‘બહેન! હું કાંઈ ડૉક્ટર નથી અને આ મારી દીકરીનું નામ લીલી નથી. તેનું નામ તો ફિરણ છે.’

‘અરજા ત્યારે, તમે ડૉક્ટર નથી તો ફિરણ-

ખાલાના તમે જીં થાવ?' લીલીએ પૂછ્યું.

‘એ તો મારા કાકા થાય.’ હું જવાબ આપુ તે પહેલાં ફિરણુ બોલી બિઠી.

‘અને તારી બા ક્યાં છે?’

‘રસોડામાં રસોઈ કરે છે. હું તેને બા કહું છું.’

‘તે ફિરણુ, તને તારી બા તારા કાકાના ચોરડામાં ને દવાખાનામાં જવા દે છે ખરી કે?’

આમ લીલીનો વાતોડિયો સ્વભાવ મને ખૂબ મમ્યો. એના પ્રશ્ન તદ્દન સાદા પણ એની બોલી કેવી મીઠી! એમ દેખાવમાં તો લીલી તોફાની લાગે છે, કારણ કે એનાં કપડાં અને વાળ તદ્દન અસ્તવ્યસ્ત હતા પણ એનો નિર્દોષ ચહેરો અને તેમાં દેખાતી રમતિયાળ આંખો મને ભાવભર્યાં લાગ્યાં અને તેથી મને લીલી ખૂબ જ ગમી મઠ.

લીલી અને ફિરણુની વાતો આમ ક્યાંયે સુધી લંબાયે જત પણ એટલામાં લીલીની બાએ એકા-એક ખૂમ મારી: ‘લીલી! ત્યાં કેમ ગઈ છે? ચાલ આવતી રહે અહિંયાં વહેલી વહેલી.’

અને લીલી એની બાની ત્રાડ સાંભળતાં જ કાવરી-ખાવરી બની મઠ. એના ચહેરા પરની લાલી બિડી ગઈ અને એનો ચહેરો પડી ગયો.

આપણે પાળેલો કૂતરો આપણા હાથમાં સોટી
જોતાં જ થરથરી જાય અને જો પગ વચ્ચે પૂંછડી
ચાલી દે અને તરત જ પોતાની જગ્યા પર જઈને
આશિયાળો ચહેરો કરી ડાહ્યોડમરો બની જોસી
જાય તેવી જ રીતે લીલી પણ પોતાની બાની
આજ્ઞા સાંભળતાં જ થરથી ગઈ અને તરત જ
એણે ત્યાંથી ચાલતી પકડી.

એની ચાલમાં ન હતો ઉત્સાહ કે ન હતો
ઉમંગ! પણ ચાવી આપેલી પુતળી જેમ ચાલે
તેમ એની ચાલ હતી! લીલીને જતી વખતે એટલું
પણ જાન ન રહ્યું કે એનો નાનો ભાઈ જ્યંત
પણ એની સાથે જ આવ્યો હતો અને તેને જો એની
આ નહિં જુએ તો નક્કી લીલીને મહાપ્રસાદી
મળવાની જ! પણ ફિરણ ચક્રોર હતી અને તેથી
એણે દૂર રમતા જ્યંતને ઘોલાવી લીધો અને એને
ઘેર ચૂકી આવી.

આમ ને આમ મેં જોયું તો દસ પંદર વખત
પૂનરાવર્તન થયું એટલે મને લાગ્યું કે આ તો
લીલીની સ્વતંત્રતા પર મોટી તરાપ છે!

પણ લીલી માથાની ફરેલ હતી એટલે લાગ
મળે કે તરતજ એની બાની નજર ચૂકવીને અમારે

ત્યાં દોડી આવતી. તેના વાતોડિયા સ્વભાવ પ્રમાણે રમુજી વાતો કરી અમને સહુને ખૂબ આનંદ આપતી. પણ એટલામાંજ જેવી લીલીની ગેરહાજરીની ગંધ એની બાને ગંધ કે તરતજ એજ ત્રાડ ! આવી સુશીલ અને શાંત પણ રમુજી અને વાતોડિયણ છોકરીને એની બા આટલા બધા સખત ધાકમાં રાખે એ મને તો તદ્દન કુર લાગ્યું.

કિરણને સંગીતનો શોખ લાગ્યો હતો અને એનું મળું પણ મધુરું હતું એટલે મેં એને માટે એક સંગીત શિક્ષક રોક્યો હતો. તે દરરોજ એક કલાક આવતો અને નવી નવી તરજે દીલરૂબા પર વગાડતાં કિરણને શીખવતો. કિરણ દરરોજ સાંજે એને શીખવેલી નવી નવી ગતો દીલરૂબા પર બજાવતી અને તૈયાર કરતી. પણ એમ એકલાં એકલાં કાંઈ આનંદનાં ભોક્તા થવાય કે ! અને તેથી એણે એક વખત લીલીને કહ્યું હતું કે ‘લીલી ! તું રોજ સાંજે માટે ત્યાં આવતી હોય તો કેવું સારું ! હું તને રોજ દીલરૂબા સંભળાવું.’

‘પણ બા આવવા દે ત્યારે ને !’ લીલી કહેતી અને જ્યારે પણ એને મોકિા મળતો ત્યારે એ અચૂક અમારે ત્યાં આવતી અને બન્ને સખીઓ

સંગીતની મોજ માણતી.

શાળામાં કાંઈક ઉત્સવ થવાનો હશે અને તેથી તેમાં મનોરંજન માટે રાસ, ગરબા, સંગીત, રમત-ગમતો વગેરેનો કાર્યક્રમ રાખવામાં આવ્યો હતો. ફિરણ કાર્યક્રમને સફળ બનાવવા માટે દરરોજ તૈયારી કરતી હતી.

એની શાળામાં લીલી નવી જ દાખલ થયેલી હતી એટલે લીલીને એમની શિક્ષિકા બરાબર ઓળખતી ન હતી તેથી એને કોઈ પણ જાતના કાર્યક્રમમાં ભાગ આપ્યો ન હતો. લીલી આથી નિરાશ થઈ હતી. એણે ફિરણને પોતાની આ વાત ખુલ્લા દિલથી કરી હતી એટલે ફિરણે શિક્ષિકાને કહીને લીલીને દોરડાં કૂદવાની હરિકાંઠમાં રાખી હતી. ફિરણે શિક્ષિકાને કહીને ત્રણપગી દોડ માટે લીલીને પોતાના સાથી તરીકે પસંદ કરી હતી અને તેથી દરરોજ સાંજે બંગલાના કમ્પાઉન્ડમાં બન્ને સખીઓ કૂદવાની અને ત્રણપગી દોડની પ્રેક્ટીસ કરતી હતી.

એક સાંજે લીલી ન દેખાઈ એટલે ફિરણે થોડીક રાહ બેઠ. પછી એ લીલીને તેડવા એને બંગલે ગઈ અને કહ્યું: ‘કાઠી! લીલીને મારે ત્યાં મોકલોને. અમારે ત્રણપગી દોડની અને દોરડાં

કૂદવાની પ્રેકટીસ કરવાની છે.’

‘કિરણ, એમ હેડબાની જેમ કૂદાકૂદ કરવાને માટે હું લીલીને રજા આપવાની નથી.’ એની બાએ કહ્યું.

અને કિરણ પાછી આવી. પણ થોડા વખત પછી એ ફરીવાર ગઈ અને એણે વિનંતિ કરી:



‘પણ કાઠી!
અમારી બહેને
(શિક્ષકાએ)
અમારી જોડી
પસંદ કરી છે
તેનું શું? તમે
લીલીને મોકલો.’
કિરણે આગ્રહ
કર્યો.

‘કિરણ,
લીલીને આવવા હું ના પાડતી નથી. પણ આજે
બપોરથી લીલીના પેટમાં સખત દુઃખ છે એટલે
તે દોરડાં કૂદવા નહિં આવી શકે.’ લીલીની બાએ
ખોટું બહાનું બતાવ્યું.

અંદરના ઓરડામાં બેઠેલી લીલીએ જ્યારે

એ સાંભળ્યું ત્યારે એના દિલમાં કે નું કે થઈ ગયું પણ એ શું કરી શકે?

પણ એ ત્રણ દિવસ એવી રીતે લીલીની ગેર હાજરી દર્શાવતા વીતી ગયા ત્યાં તો એક સાંજે લીલી દોડતી દોડતી અમારે બંગલે આવી પહોંચી. એના ગળામાંથી સુંદર સ્વરથી ‘મધ મધ કરતો મોગરો રે, એનાં ડાલા જેવડાં ફૂલ!’ નું ગીત ધીમું ધીમું નીકળતું હતું. એ મધુર સ્વર સાંભળીને સરોજ બોલી ઊઠી: ‘કેવું સુંદર ગળું છે આ લીલીનું!’

મને પણ લાગ્યું કે લીલીનું ગળું ખરેખર સુંદર હતું. અમે બધાએ લીલીના રાગનાં વખાણ કર્યાં ત્યારે લીલી શરમાઈ મઘ. થોડીવાર પછી બન્ને બહેનપણીઓ એમની પ્રેક્ષીસ કરવાને બાગમાં મઘ. એટલામાંજ પેલી બચંકર ત્રાડ સંભળાઈ અને લીલીને જવાની ફરજ પડી!

અને રાત્રે જ્યારે કિરણે અમને ખબર આપી કે લીલીની કાનપટ્ટી ઝાલીને એની બાએ એના ગાલ પર બે ચાર લપ્પડ ફૂડાફૂડ ચોડી દીધી છે ત્યારે મને ખૂબજ અફસોસ થયો કે આવી દયાહીન સ્ત્રીને પેટે જન્મ લેવાને બદલે કોઈ અન્ય પ્રેમાળ

સ્ત્રીને પેટે લીલીએ જન્મ લીધો હોત તો એ ખરે જ ખીલો ઊઠત !

રવિવારની રજા એટલે બાળકોનો આઝાદી દિન. તે દિવસે બાળકો કિલ્લોલ કરે, નાચે, કૂદે, ગાય કે ગમ્મત કરે. કિરણને પણ રજાના દિવસે રમવું ખૂબ ગમતું અને અમે તેને આવી રીતે રમતાં કદી રોકતા નહિ. જ્યારે એને જરૂર પડતી, ત્યારે એને માટે રમવાનાં સાધન લાવી આપતા, પણ એમ એક હાથે તાળી ન પડે, તેમ એકલા એકલા રમવામાં કિરણને મજા ન જ આવે એ સ્વાભાવિક છે. રત્નપ્રભા હતી ત્યાં સુધી તો કિરણની રમતમાં રત્નપ્રભા ભાગ લેતી હતી તેથી એને ગમતું હતું. પણ રત્નપ્રભાના ગયા પછી કિરણને એકલું એકલું લાગતું હતું.

લીલી આવી ત્યારે કિરણને એની રમતની ભાગિયણ મળી ગઈ અને તેથી દર રવિવારે એ બન્ને બાળાઓ બાગમાં રમતો રમ્યા કરતી. એવા એક રવિવારે કિરણે લીલીને ઘોલાવી અને લીલી રમવા આવી પણ ખરી. પાંચ સાત મિનિટ માંડ થઈ હશે ત્યાં એની બાની ત્રાડ સંભળાઈ : ‘લીલી ! જલદી ઘેર આવ.’ આ આજ્ઞા સંભળતાં જ લીલીની

આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. એ જોઈને કિરણની
ખાથી ન રહેવાયું એટલે એ બોલી :

‘વસુમતી બહેન! તમારી લીલી મારી કિરણ
સાથે રમે છે. બહેને એ થોડીવાર રમતી.’

‘ના, બા! એવાં બોટાં લાડ કરાવવાં આપ-
ણે ન પાલવે! એ લીલી તો એવી બદમાશ છે કે



તમારી હીકરીથી દૂર રહે તે જ સાફ. ચાલ લીલી!
આવતી રહે.’ વસુમતી છણકે કરતાં બોલી.

લીલીને માટે એની બાને આવો ખરાબ અભિપ્રાય શાથી બંધાયો હશે એ અમારા બન્ને માટે એક કાયડો હતો. હા, એ ખૂબ વાચાળ અને રમતિયાળ હતી એ વાત ખરી પણ એવા વાચાળ-પણાને એની બા શા માટે તિરસ્કારતી હશે ?

એની બા કહે છે કે લીલીને તો દૂરથી જ નવ મળના નમસ્કાર કરવા બેઠએ, એનું શું કારણ હશે ? એ પ્રશ્ન પણ મારા મનમાં ઘણીવાર ઘોળાતો અને હું વિચાર કરતો કે લીલીમાં અમે તો અત્યાર સુધી કોઈ જાતની બદમાશી બેઠ નથી ! પણ પછી મારી ખાત્રી થઈ કે વધીલપણાનો દાવો કરી બાળકોને ધાકધમકી આપવામાં માનનાર જે વર્ગ છે, તે પુરાણા વર્ગમાં માનનારી અને તેને ચુસ્તપણે વળગી રહેનારી લીલીની બા હોવી બેઠએ. ડૉક્ટર પોતે તો ખૂબજ સુધરેલા વિચારના હતા, પરંતુ એમની પત્નીએ લીલીની વિરુદ્ધ અનેક પ્રકારની ફરિયાદો કરીને એમના મનમાં પણ એમ ઠસાવી દીધું હતું કે લીલી તોફાની છે અને તેથી એને ખૂબ ધાકધમકીમાં રાખવી બેઠએ. ડૉક્ટરને પોતાના ધંધામાંથી એવી નવરાશ મળતી ન હતી કે જેથી તેઓ લીલીનું વર્તન એની બાના

કહ્યા પ્રમાણે છે કે કેમ તે જાણી શકે !

સરોજ ઘણી વાર મને કહેતી કે : ‘જુઓ ને આ ગરીબ ખિચારી લીલી કેવી કસાઈવાડે જેમ ગાય બંધાય તેમ કઠાર કાળજની માતાને પાલે પડી છે !’

‘પણ એમાં આપણે શું કરી શકીએ !’ એમ હું કહેતો. ‘લીલીની જવાબદારી એનાં માતાપિતા પર છે. આપણા પર થોડી છે કંઈ ? હા, જે મારી પાસે એને મૂકવામાં આવે તો હું જરૂર એના ગુણો ખીલવું અને એને આદર્શ બાળક બનાવું. પણ શું થાય ?’

એક દિવસે સાંજે હું ઘેર આવ્યા ત્યારે સરોજ મને કહે : ‘સાંભળો છોકરે ? આજે ડૉક્ટરનાં વહુ વસુમતી બહેન આપણે ત્યાં બપોરે બેસવા આવ્યાં હતાં.’

મેં પૂછ્યું : ‘તે પછી તમારી વચ્ચે શી શી વાતચીત થઈ તે તો કહે.’

‘એ તો મને એમ કહેવા આવ્યાં હતાં કે ‘લીલી ખૂબ જ તોફાની અને બહુબોલી છે તેથી તેને તમારે ત્યાં આવવા ન દેતાં, નહિં તો તમારી કિરણ પણ એની સોબતમાં વંઠી જશે.’ મને

મનમાં હસવું આવી ગયું.’ એણે કહ્યું.

‘પણ આવી રીતે લીલી પર પ્રતિબંધ મુકવા-
નું કાંઈક કારણ તો એમણે કહ્યું હશે ને? તે
પૂછી જોયું હશે ને કે એવું તે લીલીએ શું કર્યું છે
જે તમે એને પુષ્કળ ધાકમાં રાખો છો.’ મેં કહ્યું.

‘મેં એમ પૂછી જોયું ત્યારે મને એ કહે :
‘તમે જોતાં નથી એ કેવી છાનીમાની તમારે ત્યાં
દોડી આવે છે! એ જ્યાં જાય છે ત્યાં જરૂર
કાંઈ ને કાંઈ ઉપાધિ કરવાની જ એવી મારી ખાત્રો
છે. એ શું કહશે ને શું નહિ તે કદી પણ કહી
ન શકાય. એ જોલે છે તો કાલુઘેલુ અને આપ-
ણને લાગે કે છોકરી છે તો ડાહી. પણ એને લાડ
કરીને જ્યાં તમારી પાંખમાં લીધી કે જોઈ લ્યો
એનાં પરાક્રમ! એની જન્મકુંડલીમાં એવાજ ગ્રહો
પડ્યા છે કે એને ઉત્પાતિયા સ્વભાવની ખનાવે
એમ જગન્નાથ જોશી કહેતા હતા. હું તમને શી
વાત કહું! એણે એક દિવસ એવું પરાક્રમ કર્યું
હતું કે ન પૂછો વાત!’ એટલે મારી જિજ્ઞાસા
સતેજ થઈ અને મેં કહ્યું: ‘તમે એ બધી વાત
તો મને કહો.’

‘એ જોલી: અમારી લીલી એક દિવસ દવાખાને

ગઢ હતી ત્યારે એના બાપાને કોઈના દાંત પાડતાં જોયા હતા. પછી તો એણે છાનામાના દાંત પાડવાનું હથિયાર દવાખાનામાંથી તફડાવ્યું અને બીજે જ દિવસે એણે કૂતરાના દાંત પાડવાનો પ્રયોગ કરવાનું નક્કી કર્યું. એ ચીપિયા વતી ભિંધતા કૂતરાનો દાંત પકડીને જ્યાં ખેંચવા ગઢ ત્યાં જ કૂતરાએ ડફ દબને એના હાથે ખચકું ભર્યું. લીલીએ ચીસ પાડી ત્યારે હું દોડી ગઢ તો મેં જોયું કે લીલીનો હાથ લોહીથી દદડતો હતો. મેં ઘરમાંથી ટીંકચર ખેંચી ઇન લઈને તેનું પૂમડું મૂક્યું ત્યારે માંડ માંડ લોહી ખંધ થયું. એના બાપા જ્યારે ઘેર આવ્યા ને મેં એમને વાત કરી ત્યારે એમણે કૂતરાનું ઝેર ન ચડે તેટલા માટે લીલીને કંઈ કેટલાંયે ઇજેક્શનો મૂક્યાં! હવે તમને ખબર પડી ને કે હું શા માટે એને તમારે ત્યાં આવવા દેતી નથી.' મને પણ લાગ્યું કે લીલીની બાની વાત તો ખરી લાગે છે.' એણે લંબાણથી વિવેચન કર્યું.

મને ડોક્ટર પત્નીની વાત પરથી વિચાર આવવા લાગ્યો કે લીલીએ પોતાના બાપનું અનુકરણ કર્યું તે સિવાય એણે બીજું શું કર્યું? અણ-સમજમાં એણે ભૂલ કરી તેથી કાંઈ હંમેશાં એના

પર ધાક રાખ્યા કરાય ! સામાન્ય રીતે વડીલોને જે કરતાં જેવામાં આવે તે પ્રમાણે તેમનાં બાળકો તેમનું અનુકરણ કરે છે. દરજ્જાનાં બાળકો સોય કાતરથી રમતાં શીખે અને મોચીનાં રાંપી ને પથરા રમતાં શીખે. હજમબાઈનાં બાળકો કાતર અસ્ત્રાથી રમતાં શીખે. બાળકોની સાહજિક વૃત્તિ જ વડીલોનું અનુકરણ કરવાની છે અને તેથી વડીલોએ પોતાનું કેટલુંક વર્તન જે બાળકોને અનુકરણીય ન હોય તે તેમના દેખતાં કરવું ન જ જોઈએ. માતા પોતાના બાળકને રમાડતી કે લાડ કરાવતી હોય અને એ ક્રિયા બીજું બાળક જુએ તો સ્વાભાવિક રીતેજ એ પોતાનાં ઢીંગલા ઢીંગલીને એવી જ રીતે લાડ લડાવવાની રમત શીખે જ. એમાં બિલકૂલ નવાઇ પામવા જેવું શું છે ! બાળકોની આવી સાહજિક વૃત્તિને ધાકધમકીથી દબાવવાને બદલે તેને યોગ્ય રસ્તે વાળવામાં આવે તો જ તેના વડીલોનું વડીલપણું સાર્થક થયું મળાય. પણ આ બધું ડૉક્ટર અને ડૉક્ટર પત્નીને કોણ સમજાવે !

લીલીનો ઉત્પાતિયો સ્વભાવ ડૉક્ટર મહેતા કે તેમની પત્નીના પ્રયાસથી દબાય ખરો કે ? જેવી

રીતે નક્કર જમીન પર પછાડેલો રખખરનો દડો પાછો ઉછળે છે તેમ દબાવેલી વૃત્તિ પણ પ્રત્યાઘાત પામીને વધુ ઉછળે છે, એવા વિચારમાં હું પડી રહ્યો હતો ત્યાં મારી પત્ની ગાભરી ગાભરી મારા ઓરડામાં ઘસી આવી અને મને કહેવા લાગી:

‘અરે, આપણો ચાવીનો ઝુમખો લઈને જરા ડોક્ટરને ત્યાં ચાલો તો જલદી.’

‘પણ છે શું તે તો કહે.’

‘વસુમતી બહેનને કોઈ બદમાશે તેમના ઓરડામાં પૂરી દીધાં છે અને વસુમતી બહેન બરાડા પાડે છે.’

‘પણ તે ઓરડામાં પૂરાયાં શી રીતે?’

‘તે તો જાણે મારી બહારાત!’

આમ વાદવિવાદ કરવા કરતાં ડોક્ટર પત્નીનો તેમના કારાવાસમાંથી છૂટકો કરવાની વધુ અમત્ય છે એમ સમજીને હું પેટીમાંથી ચાવીનો મોટો ઝુમખો કાઢીને ડોક્ટરને ઘેર ગયો. અંધારૂ થઈ ગયું હતું અને પરામાં રસ્તાપર તો સામાન્ય રીતે અંધારૂ જ હોય છે એટલે મારી પત્નીએ બેઠરી લીધી અને અમે બન્નેએ જુદી જુદી ચાવીઓ

લગાડીને ડૉક્ટરની પત્નીના ચોરડાનું તાળું જોલવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ એકે ચાવી લાગી નહિ. અને અમને નિરાશા થઈ. એવામાં ડૉક્ટર આવી પહોંચ્યા અને તેમણે તાળું બેઠને તરતજ કહ્યું:

‘અરે બલા માણસ ! એ તાળું કોઈ સામાન્ય ચાવીથી ખૂલે તેવું નથી. મેં એ તાળું પેરિસથી લીધું છે. તેની ચાવી એકજ છે. ચાલો, હું અંદર જઈને ચાવી શોધી લાવું.’

ડૉક્ટર અંદર ગયા અને આમતેમ ખાંખા-જોળા કરવા લાગ્યા, પણ ઘણીવાર બને છે તેમ ધારેલી વસ્તુ જેમ જેમ શોધીએ તેમ તેમ તે આપણી દૃષ્ટિએ જ ન ચડે, તેમ ડૉક્ટરને ચાવી મળી નહિ એટલે પરસેવો લુછતા તે બહાર આવ્યા અને અમને કહ્યું : ‘હવે આ તાળું જોલવું શી રીતે ?’

અંદરથી વસુમતી બહેનના જૂમખરાડા અને ધમપછાડા ચાલુ હતા. એવામાં એકાએક એમણે એવી તો કારમી ચીસ પાડી કે અમે સહુ મભરાઈ ગયા. ડૉક્ટર પત્નીએ ‘ઓ મારી મારે ! મરી ગઈ રે !’ એમ બીજવાર ચીસ પાડી અને અમને એમ લાગ્યું કે નક્કી ડૉક્ટર પત્નીને સાપ કે

વિંછી કરડ્યો હોવો જોઈએ !

મને લાગ્યું કે હવે અધિક સમય જોવો તે ઠીક નહિં એટલે મેં સાણસીનો દાંડો તાળામાં ભેરવીને તેને એવો તો જોરથી આચકો માર્યો કે તાળુ તૂટી ગયું. એટલે તરત જ સાંકળ ખોલીને અમે સહુ અંદર ધસી ગયા. ત્યાં તો બારાણ ખૂલતાં જ વસુમતી બહેન બહાર ધસી આવ્યાં. તેમના ભરાવદાર શરીરના ધક્કાથી સરોજ માંડ પડતી બચી. પછી અમે બધા ડૉક્ટરના દિવાન-ખાનામાં ગયા અને વિચાર કરવા લાગ્યા કે ‘તાળુ લગાવ્યું કેાણે?’

ડૉક્ટર કહે : ‘કદાચ કામવાળી તાળુ મારી ગઈ હશે ! એમ ધારીને કે ઘરમાં કોઈ નથી તેથી સૂત્રુ ઘર મૂક્યું ઠીક નહિં.’

પણ આમ તાળુ બંધ કરવાનું આજ કામવાળી બાઈપર આવતું જોઈને લીલીથી શાંત રહેવાયું નહિં અને તે બીતાં બીતાં ખોલી : ‘મેં તાળુ માર્યું હતું, ખુરશી પર ચઢીને.’

એ ખુલાસો સાંભળતાં જ વસુમતી તડુકી ઊઠી : ‘કેમ તારૂં મોત ભોત ભમે છે કે શું ? મને આમ પૂરવાથી તને શું મળ્યું ? હું બીકથી

અધમૂઠ થઈ ગઈ!’ અને લીલીની કાનપટ્ટી પકડી
એક તમાચો લગાવી દીધો.



તમાચો લાગતાં જ લીલી રડતાં રડતાં બોલી:
‘પણ તું અંદર હતી તેની મને શું ખબર? હું
બાંધને લઈને બહાર રમાડતી હતી તેવામાં એક
ઉંદરને કૂદકો મારતોક ને ચોરડામાં જતો દીઠો
તેથી એ ઉંદર નાસી ન જાય એટલા માટે બારણું
બંધ કરીને મેં તાણું મારી દીધું અને હું કોળવાઈ
લેવા ગઈ કે ઉંદરને કોળવાઈમાં પકડી લઉં, પણ
મને કોળવાઈ મળી જ નહિ.’

લીલીના લંબાણ અને રમૂજ ખુલાસો સાંભળી-
ને ડોક્ટર પત્નીને પણ હસવું આવી ગયું અને
તે બોલી: ‘તારી અક્કલ તો અજબ કામ કરે છે
ને! જુઓ તો ખરા લીલીના કાકા! આ છોકરી શું
કરવા બેઠી છે? લાવ, તારા ઉત્પાતિયા હાથને
એવો તો ડામ દઉં કે તું જીંદગી સુધી કદી ન
મૂલે!’

અને પછી અમારા તરફ ફરીને વસુમતીએ
ઉમેર્યું :

‘જેયું ને સરોજબહેન! હું તમને તે દિવસે
શું કહેતી હતી? છે ને ખરાખર એવી જ તોફાની!
નક્કી એ કોઈ દિવસ એના ઉત્પાતિયા સ્વભાવથી
કોઈનો પણ જીવ લેવાની જ. ક્યારે એ શું કરશે
તેની આપણે કદી કલ્પના પણ ન કરી શકીએ.
મારા કમનસીબે એ પથરો મારા પેટે પડ્યો છે!
એ પથરો અમારો જીવ લેશે ત્યારે જ જંપશે.
એ ત્રાસ પણ ખાસ કરીને મને જ આપે છે.
આડોશ પાડોશમાં તો એ એવી ડાહીડમરી
બનીને રહે છે કે કોઈને એમ નહિં લાગે કે આ
છોકરી આવી હરામખોર હશે!’

અને અમને પણ તે વખતે લાગ્યું કે લીલીની

ખાના કહેવામાં કાંઈક ખરાપણુ તો હોવું જ નેકર્યે.
અમે ઘેર પહોંચ્યા એટલે સરોજ બોલી:

‘આવી છોકરીને સંભાળવી એ એનાં મા-
બાપને નાકે દમ લાવવા જેવું ગણાય ! ભગવાન
એવી છોકરીથી છોડાવે !’

‘પણ હું માને છે તેમ મને તો લીલી હરામ-
ખોર લાગતી નથી. માફે અંતઃકરણુ તેમ માનવા
ના કહે છે.’ મેં કહ્યું.

‘તે તમારે ક્યાં છોકરાંના ત્રાસ વેઠવા પડે
છે ! તમે તો તમારા કામધંધામાં મશગુલ, એટલે
અમારી સાથેના હંમેશના જ એમના છછણાટ
બબડાટનો તમને ક્યાંથી ખ્યાલ આવે !’ એણે કહ્યું.

હવે લીલીની વહાર તાણવામાં કાંઈ સાર નથી,
એમ મને લાગ્યું એટલે હું શાંત રહ્યો. પણ માફે
મન તો અંદરથી પોઠારી પોઠારીને મને કહેતું
હતું : ‘વસમતી બહેન કહે છે, તેથી ખરાબ
લીલી નથી જ. થોડીયાર એણે ત્રાસ આપ્યો તેનો
એ વિચાર કરે છે પણ એજ લીલી અમને કેટલી
બધી રમૂજ કરાવે છે ! એનું છે ક્ષણભરનું તોફાન
અને અધિક સમયનો આનંદ !’

લીલીને એનાં માખાપ તોફાની અને ઉત્પાતિયા સ્વભાવની કહે છે પણ મને તે ખડું લાગતું નથી. એ જે કાંઈ કરવા જાય છે તેની પાછળ એની શુદ્ધ નિષ્ઠા જ હોય છે, પણ એની ધારણા કરતાં કાંઈક વિપરીત બની જાય છે એટલે જ એનાં માખાપને એ અણુગમતી બની જાય છે. તેથી તેમના મનમાં એવું જૂસું ભરાઈ ગયું છે કે લીલી તો ભારે ઉત્પાતિયા સ્વભાવની અને ખૂબ તોફાની છે.

પરમ દિવસે જ એક રમૂજ વાત અમે સાંભળી અને અમને ગમ્મત પડી.

ડોક્ટરે લીલીને કહ્યું : ‘જે તો બહેન, દવાખાનામાં મારા ટેબલ પર કાગળો પડ્યા છે તે ટપાલમાં નાખી આવ તો.’

અને લીલીએ પોતાના પિતાની આજ્ઞા અક્ષરસઃ પાળી. એ તરત જ દવાખાનામાં ગઈ અને ત્યાં ટેબલ પર જેટલા કાગળ પડેલા જોયા તે બધા એકઠા કરીને ટપાલમાં નાખી આવી.

એ કાગળોમાંના કેટલાક લખેલા હતા, કેટલાક તો તદ્દન કોરા હતા અને કેટલાંક તો દવાવાળાઓને ત્યાંથી આવેલાં જાહેરખબરનાં ચોપાનિયાં

હતાં. લીલીને ટપાલની પેટીમાં કાંઈક નાખતી પોસ્ટ માસ્તરે જોઈ એટલે એ વિચારમાં પડી ગયા. ડૉક્ટરને પોસ્ટ માસ્તર સાથે દોસ્તી હતી અને તેથી લીલીનાં પરાક્રમોથી પોસ્ટ માસ્તર પરિચિત હતા. એટલે એમણે પોતાના ટેબલ પરથી ચાવી લઈને ટપાલ પેટી ઉઘાડી અને એમને ખૂબ હસવું આવ્યું.

એમણે ટપાલમાં નાખવાના કાગળ રહેવા દીધા અને બાકીના બધા ટપાલી જોડે ડૉક્ટરને મોકલ્યા ત્યારે ડૉક્ટરને થયું કે નક્કી લીલીએ ઘોસ મોઢાળો કરેલો હોવો જોઈએ. એમણે લીલીને બોલાવીને ધમકાવી ત્યારે લીલી બોલી: ‘તે તમેજ કહ્યું હતું કે ટેબલ પરના પડેલા કાગળ ટપાલમાં નાખી આવ. તમે એમ ક્યાં કહ્યું હતું કે લખેલા જ કાગળ નાખજે અને કોરા રહેવા દેજે! પછી મારો શો વાંક?’

પણ લીલીને આ ખુલાસો વ્યાજબી હતો, છતાં ડૉક્ટરે લીલીને લપડાક લગાવી દીધી અને લીલીની બાએ તો પોતાના સ્વભાવ પ્રમાણે લીલીને કંઈ ને કંઈ કહી નાખ્યું.

અને બીજે દિવસે આગલા દિવસથી ઉલટો જ બનાવ બન્યો. ડૉક્ટર કોઈ દહીંને તપાસવા બહાર જતા હતા એટલે તેમણે લીલીને ખૂબ મારીને

બોલાવી અને તેને કહ્યું:

‘લીલી! ટેબલ પર લખેલા કાગળ પડ્યા છે તે જ ટપાલમાં નાખી આવ. જો કાલની માફક ચીખાવલી નહિ થતી અને બધા જ કાગળો નહિ નાખી આવતી.’

અને લીલીએ પિતાની આજ્ઞા સંપૂર્ણ પાળી.

ડૉક્ટર દહીંને તપાસીને જ્યારે પાછા આવ્યા ત્યારે તેમને થયું કે લાવને જરા જોઈ તો ખરો કે લીલીએ કાગળો ટપાલમાં નાખ્યા છે કે નહિ, તેથી તેઓ દવાખાનામાં ગયા અને ટેબલ તપાસી જોયું તો તરત જ એમની દ્રષ્ટિ અતિ અગત્યના એ કાગળો પર પડી. આ કાગળો ટપાલમાં આજે નાખવા જ જોઈતા હતા છતાં તે ટપાલમાં ગયા નહિ એટલે ડૉક્ટરના મગજની પારાશીશીનો પારો ઉઠ્યો ચઢી ગયો. તેમણે ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં જ લીલીને એવી તો ભેરથી ખૂબ મારી કે લીલી ધૂળ ભીડી. એને એમ લાગ્યું કે નક્કી આજે તો એનું ખરેખર આવી બન્યું. છતાં એ ખીતી ખીતી દવાખાનામાં ગઈ એટલે એને જોતાં જ ડૉક્ટરે બરાડો પાડ્યો: ‘લીલી! મેં તને આજે ટપાલમાં કાગળો નાખવા કહ્યું હતું ને?’

‘અને હું કાગળો ટપાલમાં નાખી આવી છું ને.’

‘તો પછી આ બે પરખીડિયાં કેમ ટપાલમાં નહિં નાખ્યાં? મેં તને શું કહ્યું હતું?’

‘તમે મને એમ કહ્યું હતું કે ફક્ત લખેલાજ કાગળો ટપાલમાં નાખી આવજો. આ પરખીડિયાં પરનાં સરનામાં તો છાપેલાં છે. એ ક્યાં તમારાં લખેલાં છે? મને શું ખબર કે તમે એની અંદર લખેલા કાગળો મૂક્યા હશે? મને એમ લાગ્યું કે કાલની માફક આજે જો ભૂલ કરીશ તો નક્કી મને માર પડવાનો, એટલે તમારા કહેવા પ્રમાણે મેં તમારા લખેલા કાગળો ટપાલમાં નાંખ્યા. અને આ કાગળો રહેવા દીધા.’

ટપાલમાં જે કાગળો નાખવાના હતા તે દવા-વાળા પરના હતા અને ડૉક્ટરે તેમના નામનાં છાપેલાં સરનામાંવાળાં પરખીડિયાં વાપર્યાં હતાં. એ કાગળો જરૂરી દવા મંગાવવાને માટે લખેલા હતા. પણ હવે શું થાય? લીલીના આજ્ઞાંકિતપણાનું જ આ પરિણામ! એટલે ડૉક્ટર ખીજવાઈને બોલ્યા:

‘આ છોકરી એકે કામ ખરાબર તો નહિં જ કરવાની.’

લીલી શુદ્ધ બુદ્ધિથી અને સારા ઉદ્દેશથી કામ કરે અને તે પણ પિતાની આજ્ઞાનું સંપૂર્ણ પાલન કરીને કરે પણ તેમ છતાં કંઈ ને કંઈ એનાથી એવું બની જાય કે એના નસીબે ગાળ અને માર જ હોય ! શાબાશીનો તો એકે શબ્દ એણે બોલ્યે જ સાંભળ્યો હશે !

ડૉક્ટરને ઘેર ગંગાડોસી રોજ સવાર સાંજ દૂધ આપવા આવતી. ગંગાડોસીનું દૂધ ચોક્કસ જ હોય ! એમાં કોઈ દિવસ રજામાત્ર પણ ફેર ન પડે ! ગંગાડોસીને હમણાં થોડા દિવસથી ખૂબ ખાંસો થતી હતી અને જ્યારે એને ઉધરસ ચઢતી ત્યારે એ બખડી ગએલી ડોસીને ખૂબ દુઃખ થતું. ડૉક્ટર એને દવા તો આપતા હતા પણ ઉતરતું લોહી એટલે દવાની ઝડપી અસર થતી ન હતી.

એક દિવસ ગંગાડોસી દૂધ આપવા આવી ત્યારે એને જોરમાં ખાંસો ઉપડી એટલે એ ડૉક્ટરના બંગલાને એટલે જ માથે હાથ દબાવે એસી ગઈ. એની દૂધની તાંબડીમાંથી લપલપ કરતું કૂતરું દૂધ પીતું હતું તેનું પણ એને ધ્યાન ન હતું, કારણ કે એને તો પોતાના દુઃખની પડી હતી. લીલીએ ગંગાડોસીને ઘેઠલી જોઈ એટલે એ બહાર

દોડી આવી અને બોલી :



‘ગંગામા ! કેમ અહિં બેસી પડ્યાં ?’

ડોસીને ઉધરસનું બેર હતું તેથી એ બોલી શકી નહિ એટલે એણે ઇશારાથી સમજાવ્યું :
‘હું કહું છું થોડીવાર પછી.’

વસુમતી તે વખતે ઘરમાં ન હતી. એની કોઈ બહેનપણીને ત્યાં એ બેસવા ગઈ હતી અને ડોક્ટર વીઝીટ ગયા હતા એટલે ખંગલામાં લીલી અને એનો ભાઈ બે એકલાં હતા.

વસુમતીએ લીલીને ટોકી ટોકીને કહ્યું હતું કે
‘ગંગાડોસી આવે ત્યારે દૂધ લઈ લેજે અને દૂધની તપેલી કપાટમાં મૂકી દેજે.’

માંડ ગંગાડોસી સ્વસ્થ થઈને દૂધ ભરવા બેઠી. એટલે લીલીએ કહ્યું: ‘ગંગામા! તમારું દૂધ તો પેલું કૂતરું બોટી ગયું છે. બીજુ લઈ આવો.’

અને ડોસી કપાળ કૂટતી ઘેર ગઈ અને વિચાર્યું. માં પડી કે હવે બીજુ દૂધ લાવવું ક્યાંથી? તરત જ એને એક વિચાર આવ્યો. એટલે તે બેઠી અને બીજી ચોકખી તાંબડીમાં પેલું દૂધ ભરીને પાછી આવી અને લીલીને ખૂબ મારી.

ડોસી દૂધ ભરવા બેઠી ત્યારે એનો હાથ કંપતો હતો. એટલે દૂધની ધાર પ્યાલાની બહાર કોઈ વખત પડતી હતી તે જોઈને લીલી બોલી: ‘ગંગામા! તમારો હાથ તો ધ્રૂજે છે અને દૂધ બહાર પડે છે.’

‘બહેન! એ તો ઘડપણ આવ્યું. એટલે એમજ થાય.’ ગંગાએ કહ્યું અને પછી બોલી: ‘શરીરમાં જોર હોય તો ને.....’

‘હું અમમ. એમ વાત છે ત્યારે. તમને એક તો ઉધરસ થાય છે અને તમારા શરીરમાં જોર એટલે શક્તિ નથી એમજને? ઉધરસ અને અશક્તિ માટે એક ઘણી જ અકસીર દવા દવાખાનામાં છે. તમે તે દવા કેમ પીતાં નથી?’ લીલીએ પૂછ્યું.

‘અરે અમારા જેવા ગરીબ લોકોને એવી

મોંઘી દવા ક્યાંથી પોષાય? એ તો હસતાં કે રડતાં દુઃખ સહન કર્યેજ છૂટકો.' ડાસી બોલી.

‘હું તમને શું કહેતી હતી?...હું અઅઅ. પેલી દવા વિષે જ તો. એ દવા એવી તો અકસીર છે કે દવા જેવી પેટમાં પડી કે તરત જ તેની જાદુઈ અસર થવાની જ. તમે કહો છો કે તમારા મરીબ માણસના નસીબમાં એવી અકસીર દવા ક્યાંથી! ઊભાં રહો ગંગામા! હું આ દૂધ કપાટમાં ઢાંછી આવું અને પછી તમને પેલી દવા લાવી આવું.’ એમ કહેતી લીલી દૂધની તપેલી લઈને અંદર ગઈ અને પછી દવાખાનામાંથી એક શીશી અને દવાખાનાનો જ મેઝર ગ્લાસ લઈ આવી. ડાસીને પહેલાં તો એમ લાગ્યું કે આ છોકરી કડવી કડવી દવા પાશે ને નાહકનો ત્રાસ આપશે તેથી એણે દવા પીવાની આનાકાની કરવા માંડી. પણ લીલીની લપ ક્યાં એમ સહેલાઈથી છૂટે એવી હતી!

‘જૂઓ ડાસીમા! આ રહી પેલી અકસીર દવા. હું બરાબર એ દવાને ઓળખું છું. મારી બાને માટે કાકાએ એ દવા ખાસ કલકત્તાથી મંગાવી છે. લ્યો ત્યારે જરા પી જવ તો હું તમારે માટે પાણી લઈ આવું.’

એમ કહેતી એ પાણી લેવા માટે રસોડામાં
ગઈ.



અને ડોસીએ ખીતાં ખીતાં ગળામાં પેલી દવા
અર્ધું મેઝર ગ્લાસ ભરીને રેડી દીધી અને એને
મળ્યો સાકર જેવો દવાનો સ્વાદ લાગ્યો એટલે
આખી શીશી મોંએ માંડીને અર્ધા દવા મટગટાવી
દીધી. જ્યારે લીલી પાણી લઈને આવી ત્યારે ડોસી
બોલી : ‘ભગવાન ભલું કરો તારું, મારી દીકરી!
મારું જનમનું દુઃખ તારી એકજ વખતની દવાથી
મટી ગયું. કેવી અકસીર દવા!’

લીલીને પોતાની પ્રશંસા થતી ગમી. પ્રશંસા
કેને નથી ગમતી? એટલે એ બોલી : ‘ડોસીમા!
તમે કહો છો તે ખરું છે. જો આ દવા ફક્ત

ચારજ દિવસ પીચો તો તમે તદ્દન તાજાંમાજાં
બની જાવ. મારા કાકા બધાને કહે છે કે આજ
દવા પીચો અને તમે એમ તે શું બોલો છો !
એક દહાડો દવા પીધી એટલે પતી મરુ કે ?
ચાર પાંચ દિવસ પીચો ને એનો ફાયદો જૂઓ.’

‘પણ એ દવા તારે ત્યાં ક્યાં રોજ પીવા
આવું ! તારી બાને ખબર પડે તો તારી ખબર
લઈને નાખે ને ! માટે એક કામ કર, મને આ
શીશી આપી દે.’ ડોસીએ સૂચના કરી.

‘હા, હા. જરૂર લઈ જાવ. તમને કાંઈ ના
કહેવાય ! અને એ દવા થોડી થોડી રોજ પીતાં
રહેજો. બાટલી પૂરી થાય એટલે મારી પાસેથી
બીજી લઈ જાઓ. આવી તો મારા કાકાના
દવાખાનામાં પંદર વીસ બાટલી પડી છે.’

અને ડોસીને આમ વગર પૈસે અને તે પણ
મીઠી શરખત જેવી સ્વાદીષ્ટ દવા મળે પછી તે
શા માટે ન લે ! એટલે ડોસી રાજ રાજ થઈ ગઈ
અને બાટલી લઈને ઘેર ગઈ.

ડોસીના ગયા પછી લીલીને પણ આત્મ
સંતોષ થયો કે એણે આજે એક બહુ કામ કર્યું
છે. એની વર્ગ શિક્ષિકા દરરોજ વર્ગમાં બધી

છાકરીઆને કહેતી હતી કે રોજ ને રોજ કંઈ ને કંઈ એકાદ પણ સાફ કામ કરવું જોઈએ. એટલે લીલીના મન પર શિક્ષીકાના ભારપૂર્વક અને ચીપી ચીપીને ઉચ્ચારાયલા શબ્દોની ખરાબર અસર થઈ હતી.

લીલી પોતાના બધા કામ કરવા બદલ આનંદમાં મસ્ત બનીને ‘ગોરમાનો વર કેસરિયો, નદીએ નહાવા જાય રે ગોરમા!’ નું ગીત ગુંજતી હતી તે વખતે એની બા આવી અને એણે પૂછ્યું: ‘લીલી! તેં દૂધ કપ્પાટમાં જ ઢાંક્યું છે ને?’

‘હા, બા!’ લીલીએ કહ્યું.

અને વસુમતી પોતાના ખંડમાં કપડાં બદલવા મઠ. કપડાં કાઢવા એણે જોવું કપ્પાટ ઉઘાડ્યું કે પેલી દૂધની તપેલી આવી એના અંગ પર! અને ને વસુમતીની તદ્દન નવી સાડી



દૂધથી ઘોવાઈ ગઈ. એમ થતાં જ એ ગુસ્સાથી લાલચોળ થઈ ગઈ અને લીલીને ખૂબ મારી: ‘લીલી! આ શું કર્યું?’ ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં લીલીને ખૂબ ગડદાપાટુ મારીને ગુંદી નાખી. લીલીએ રડતાં રડતાં કહ્યું: ‘પણ બા! તેં શું નહોતું કહ્યું કે દૂધ કબાટમાં ઢાંકજે. એટલે મેં દૂધ કબાટમાં ઢાંક્યું પછી મારો શો વાંક? તું તો મને હંમેશાં મારપીટ જ કરે છે!’

‘ત્યારે તારી ખૂબ કરું કેમ?’ એની બા તડુકી.

‘પણ તું જ કહેને, મેં દૂધ કબાટમાં નથી મૂક્યું તો ક્યાં મૂક્યું છે!’ લીલીએ પોતાનો વાદ ચાલુ જ રાખ્યો.

‘પણ તારી અકકલ ક્યાં બળી ગઈ હતી! દૂધ તે કાંઈ કપડાં મૂકવાના કબાટમાં મૂકાતું હશે! એ તો રસોડાનાં કબાટમાં મૂકાય એટલું સમજવાની ત્વ તારામાં બુદ્ધિ નથી શું?’ વસુમતી બોલી.

અને લીલીને લાગ્યું કે એનું આજ્ઞાંક્તિ પાળું જ આમ એને માર ખવડાવે છે.

થોડીવાર પછી લીલીને પોતાનું બલું કામ

યાદ આવ્યું અને પોતાની ખાનાં વખાણ સાંભળવાની લાલસા એ ન રોકી શકી એટલે એ રસોડામાં દોડી આવીને બોલી: ‘બા, બા! આજે તો અમારાં બહેન કહે છે તેમ મેં એક બહુ સારું કામ કર્યું’. આપણે ત્યાં પેલી ગંગાડોસી દૂધ આપવા આવે છે ને, તેને આજે એવી તો ઉધરસ ચઢી કે એને પોતાને બાન પણ નહિં રહ્યું અને ફૂતરું દૂધ બોટી મયું. એટલે મેં ડોસીને કહ્યું કે આવું ફૂતરાએ બોટેલું દૂધ હું નહિં લઉં.’

‘શાખાશ, મારી દીકરી! એમ જ કરવું બેઠાએ.’ વસુમતી રાજ થઈને બોલી.

‘પણ તું વાત તો પૂરી સાંભળ. એટલે તો ડોસી પાછી ઘેર ગઈ અને બીજું ચોકખું દૂધ દૂધ લઈ આવી.’

‘તે શું એની ભેંસ જ્યારે દોહવા બેસે ત્યારે આપે છે કે શું!’

‘તે તો રામ જાણે! પણ રોજની તાંબડીમાં એ દૂધ ન હોતું એટલે મેં લઈ લીધું.’

‘એ તો તને બનાવી ગઈ, લીલી! ફૂતરાનું જ બોટેલું દૂધ બીજી તાંબડીમાં બરીને તને આપી ગઈ. ચાલો ઠીક થયું કે દૂધ તેં કબાટમાં મૂક્યું’

અને ઢોળાઈ ગયું.’

આમ પ્રશંસાનાં પૂર લીલી પર વરસતાં હતાં એટલે એ ગેલમાં આવી ગઈ અને પોતાની અધુરી વાત પૂરી કરવાને બોલી: ‘હંઅઅ! પણ બા! તું મારી વાત પૂરેપૂરી સાંભળ તો ખરી. એમ વચમાં બોલ બોલ કરીશ તો હું તને વાત નહિં કહું અને પેલું વીણાવેલીના નાટકમાં સાંભળ્યું હતું તે ગીત ગાઈશ.’

‘કયું ગીત ગાઈશ?’ વસુમતીને વાતમાં રસ પડ્યો.

‘વચમાં બોલ્યાં તમે તે સહી
એટલે વાત અધુરી રહી.’

સુંદર હલકે લીલીએ ગીત ગાયું.

‘ચાલ હવે નહિં બોલું. તારી વાતનો છેડો ક્યારે આવશે?’

‘હવે કાંઈ બહુ લાંબી નથી. ગંગાડોસીને ફરી બીજવાર એવી તો જોરમાં ખાંસી ચઢી કે બાલી તાંબડી પણ એનાથી ઉંચકાઈ નહિં!’

‘શું કહ્યું?’ વસુમતીએ કાન સરવા કરી પૂછ્યું.

‘ડોસીમાં શક્તિ નહિં હતી એટલે તાંબડી ક્યાંથી ઉંચકાય એમ હું કહેતી હતી.’

‘તેમાં તારૂં શું જાય છે? તે તું શું એની તાંબડી માથે મૂકીને એને બદલે દૂધ આપવા નીકળવાની છે?’

‘પણ તું જ કાલે બેજે ને કે એ ડાસીમાં કેટલી તાકાત આવી છે! અલમસ્ત આખલાનાં શિંગડાં પકડીને પાછો હઠાવવાની તાકાત એનામાં આવી હશે. પેલી બાટલી પર ચિત્ર છે ને તેવીજ.’

‘તે તું શું કહેવા માગે છે! તારા મગજના સ્ક્રુ તો ઢીલા નથી પડી ગયા ને? સીધેસીધું બોલને! તારો એ લાંબો પટપટારો દરવાની ટેવ ભગવાન જાણે ક્યારે મટશે!’

‘જે વળી પાછી તું વચમાં બોલ બોલ કરવા લાગી!’

પોતાના સારા કામ બદલ પ્રશંસા સાંભળવાની ઇચ્છાથી લીલી એની બાને વાત કરતી હતી પણ એની બાને તો એ નાહકનો પટપટારો લાગ્યો એટલે એ બોલી: ‘લીલી! તારી લપ છોડ અને તું હવે બહાર જા. મને જરા રસોઈ કરવા દે.’

એટલે લીલી મોઢું ચઢાવીને બહાર ચાલી મઘ અને એની વાત એના જ અંતરમાં બંડારાઈ મઘ. એની બાએ એની વાત નહિં સાંભળી તેથી એના

અંતરમાં એવો તો આઘાત લગાડ્યો કે બહાર જતાં જ એ રોધ પડી. એણે નિશ્ચય કર્યો: ‘હવે હું ખાને કોઈ દિવસ પણ વાત નહિં કરું. મને વાત કહેવા આગ્રહ કરશે તો ય હું એને વાત તો નહિં જ કહું.’ થોડીવાર પછી લીલી એ નિશ્ચય બૂલી ગઈ કારણ કે ફિરણે એને ખૂબ મારી ને દીલરૂખા સાંભળવા બોલાવી.

સાંજે ડૉક્ટર ઘેર આવ્યા ત્યારે લીલીને ચટપટી થઈ આવી કે વાત કરું કે ન કરું પણ તરત જ એના મનમાં શંકા આવી: ‘પણ કાકા સુધ્ધાં ખાની જેમ મને ઝટકાવી કાઢશે તો!’ આ બયને કારણે એની ઇચ્છા એણે મનમાં જ દાબી રાખી અને કોઈને વાત કરી નહિં.

પણ લીલીની પરાક્રમકથા જાણવા માટે ડૉક્ટરને વધુ વાર થોભવું ન પડ્યું! ડૉક્ટર જમીને આરામ ખુરશીમાં પડ્યા પડ્યા ચીરૂટનો દમ ખેંચતા હતા ત્યાં તો એમણે કોઈની ખૂબ સાંભળી: ‘દાક્ટર સા’બ! દાક્ટર સા’બ!’ એટલે કમને એ આરામ ખુરશીમાંથી ઊઠીને બહાર ગોટલે આવ્યા અને બોલ્યા: ‘અરે રાત્રે તો જંપીને બેસવા દો! કોણ છે એ દાક્ટર સા’બવાળો?’

‘એ તો હું છું દાક્ટર સા’બ!’

‘પણ હું તે કાણ?’

‘મને નહિં ઓળખ્યો? હું તો તમારે ત્યાં દૂધ આપવા ગંગાડોસી આવે છે તેનો વર વનમાળી.’

‘તે તારે દારૂ પીવાના પૈસા ખૂટયા છે તે ક્ષેવા આવ્યો છે કે? ઉભો રહે લાવી આવું છું.’

‘દાક્ટર સા’બ! મારે પૈસા જોઈતા નથી અને દારૂખાર પણ પીવો નથી. તમે મારી સાથે જરા મારે ઘેર ચાલો ને.’

‘પણ હું તારે ત્યાં શા માટે આવું?’

‘તમારે ત્યાં દૂધ આપે છે તે ડોસીને તપાસવા.’

‘તે એને થયું છે શું? આજે તો એ અમારે ત્યાં દૂધ આપવા આવી હતી.’

‘ભગવાન જાણે શું થયું છે! જાણે ભૂત આવ્યું હોય તેમ ડોસી તો ધૂણવા મંડી છે અને આખા ઘરમાં આજોડે છે. એ ખૂબ ગભરાઈ ગઈ છે. એનાથી ઓલાતું સુધાં નથી. જલદી ચાલો નહિં તો ડોસી મરી જશે.’

ડોક્ટર વનમાળી સાથે ગયા. ડોસીને તપાસી અને તેને ઇન્જેક્શન આપ્યું ત્યારે ડોસીને કંઈક ઠીક લાગ્યું. એણે બધી વાત કરી એટલે ડોક્ટર

ધુંવાપુંવા થતા ઘેર આવતાં જ તડુકયા:

‘અરે વસુમતી! તું આખો દહાડો કરે છે શું? ઘરમાં જરાય ધ્યાન આપતી નથી. છોકરાંઓની પણ દેખરેખ રાખતી નથી.’

‘પણ એવું તે શું છે કે આટલા બધા તપી બવ છો?’

‘હોય શું વળી બીજું? આ તારી પેલી છે ને દીવો, તેનાં પરાક્રમ! એ છોકરી કોઈને જીવ લેશે અને મને કોઈ દિવસ ફાંસીને માંચડે લટાવશે!’

અને પછી ઠંડા પડીને એમણે વસુમતીને બધી વાત કરી.

લીલીએ મંગાડોસીને જે દવા આપી હતી તે શરખત જેવી મીઠી અને સ્વાદીષ્ટ હતી એટલે ડોસીને એ દવા ખૂબ ભાવી. લીલીને ખબર ન હતી કે એ દવા એક ચમચો જ લેવાની હતી અને તેથી એણે અર્ધું મેઝરગલાસ ભરીને ડોસીને દવા પાઘ દીધી હતી! એ દવા ઉઘરસ માટે અકસીર હતી એ વાત ખરી, એ ગમે તેવી અશક્ત દૂર કરીને તાકાત આપનાર હતી એ વાત પણ ખરી અને એ તાકાતનું વર્ણન બતાવતું ચિત્ર બાટલી પર હતું પણ ખરું. એ ચિત્રમાં એક માંદલા જેવો

ઝાગતો માણસ એક બાજુ દેખાતો હતો અને પછી તેને દવા પીતો દેખાડ્યો હતો. ત્રીજા ચિત્રમાં એ અલમસ્ત આખલાનાં શિંગડાં પકડીને હડશેલી મૂઠવાની શક્તિવાળો બનતો બતાવવામાં આવ્યો હતો.

લીલીને પોતાને ઘેર રોજ તાજુ દૂધ આપવા આવનાર ગંગાડોસી પર દયા આવે અને તે ડોસી પણ પેલા માણસના જેવી તાકાતવાન બને એવા ધરાદાથી જ એણે ડોસીને દવા આપી હતી. એનો ઉદ્દેશ શુદ્ધ હતો અને તેથી જ એણે દવા આપી હતી, પણ એના કમનસીબે ઉલટું જ પરિણામ આવ્યું. તેમાં એનો કાંઈ થોડો દોષ હતો?

ડોસીએ અર્ધી બાટલી તો ડોક્ટરને એટલે જ બાલી કરી દીધી હતી. એ ઘેર પહોંચી એટલે એને પાછી દવાની મીઠી સોડમે આકર્ષી અને વર્ષોનો રોગ એક જ દિવસમાં સારો થઈ જાય એમ વિચારી એણે બાટલીમાંની બાકીની દવા પણ ગટગટાવી દીધી.

અને માંડ કલાકેક થયો હશે ને ગંગાડોસીના પેટમાં અમન ઊઠી. એના પેટમાં શૂળ ભોંકાતાં હોય તેવી વેદના થવા લાગી અને એના હોશકોશ

ઊડી ગયા. એને સારે નસીબે વનમાળી ડાસો તે દિવસે પીઠામાં ગયો ન હતો એટલે તરત એ ડોક્ટરને તેડી લાવ્યો અને ડાસી ખચી મઘ, નહિં તો એનાં સોએ વરસો પૂરાં થઈ જત !

ડોક્ટરને ડાસીને સાજી કરવા માટે ખૂબ મહેનત કરવી પડી. કાંઈ કેટલાં યે ઇન્જેક્શન અને જાત જાતની પેટન્ટ દવા અને એવું એવું કંઈ કેટલું ક્યું, ત્યારે માંડ ડાસી હરતી ફરતી થઈ. આમ ડોક્ટર પોતાની દીકરીની જૂલના ભોગ ખન્યા !

પછી તો ડોક્ટરનો કાયમનો હુકમ થઈ ગયો કે લીલીએ દવાખાનામાં બિલકૂલ જવું નહિં. કદાચ કામવશાત એની બા કે પોતે મોકલે તો દવાની એકે બાટલીને હાથ સુઢાં લગાડવો નહિં. એટલે-થી જ ન અટકતાં ડોક્ટર પોતે સાવધ રહેવા લાગ્યા અને હંમશા વીઝીટે જતી વખતે દવાખાનાને તાળુ મારીને જ જવા લાગ્યા. વસુમતીને પણ તાકીદ અપાઈ હતી કે એણે પણ લીલી પર નજર રાખવી અને તે કાંઈ નવું જૂનું ન કરે તેનું ધ્યાન રાખવું.

ઉપરનો ખનાવ ખન્યાને થોડા દહાડા વીતી ગયા હતા અને હવે અંકુશો પણ કાંઈક ઢીલા થયા હતા એટલે લીલીને દવાખાનામાં આવજવ

કરતાં કોઠ રોક ટોક કરતું ન હતું. એક દિવસ લીલી નિશાળેથી ઘેર આવી અને એની ફાટેલી ચોપડી સાંધવા માટે ગુંદર લેવાને દવાખાનામાં મધ. એ જાણતી હતી કે કમ્પાઉન્ડરના દવા બનાવવાના ટેબલને એક ખૂણે ગુંદરની બાટલી હંમશાં રહે છે. એણે કમ્પાઉન્ડરને ગુંદર વડે દહીંઆની શીશી પર ડોક્ટરનાં છાપેલાં લેબલ લગાવતો અનેક વાર જોયા હતા.

પણ લીલી જેવી કમ્પાઉન્ડરવાળી ચોરડીનું ખારણું ખાલે છે તેવી જ ‘લીલી!’ એવી ખૂમ એણે સાંભળી અને લીલીના પગ ત્યાં જ થંભી ગયા. પોતાના પિતાના ચહેરા સામે ધૂજતી ધૂજતી જોવા લાગી.

‘અરે ક્યાં જાય છે લીલી?’ ડોક્ટરે એને ધમકાવી.

‘દ-દ-દ-વા-ખાનામાં.’ લીલીની લુલી તૂટક સ્વરે બોલી.

‘તને મેં ગાઠ બજવીને એમ નથી કહ્યું કે તારે દવાખાનામાં તો ઠીક પણ દવાખાનાની પાસે સુઢાં ફરકવાનું નથી? છતાં મારી નજર ચુકવીને છાનીમાની દવાખાનામાં જાય છે ને? ચાલ

પાછી આવ ચોટ્ટી ! તારી ખો બૂલાવી દઉં.’

અને જ્યારે બાંગેલા પગે લીલી ડોક્ટર પાસે આવી ત્યારે ડોક્ટરે તેના ગાલ પર ઘેચાર તમાચા ચોઢી દીધા અને પછી બોલ્યા : ‘આજે તો તને થોડોક જ પ્રસાદ ચખાડી છોડી દીધી છે પણ હવે પછી જે દવાખાના પાસે ફરકી છે તો તારા પગ બાંગી નાખીશ પગ ! અને એવી તો મહાપ્રસાદી જમાડીશ કે તું જીંદગીભર એનો સ્વાદ નહિ ભૂલે ! શું સમજ ? ધ્યાનમાં રાખજે મારી આ સૂચના.’

અને લીલીએ ડોકું હલાવી હા કહી.

પણ ડોક્ટરની સખત તાઠીદ તેમને અને તેમની પત્નીને જ ભારે પડી.

એક દિવસ વસુમતી શાક સમારતી હતી ત્યાં ભય્ય દધને ચપ્પુ તેના અંગુઠામાં પેસી ગયું અને લોહીની ધાર દડદડવા લાગી. થોડું ઘણું વાગ્યું હોત તો વસુમતી ન ગભરાત પણ એના લોહી બંધ કરવાના બધા પ્રયત્ન નિષ્ફળ ગયા ત્યારે એ ખૂબ ગભરાઈ ગઈ અને લીલીને ખૂબ મારીને કહ્યું : ‘લીલી ! દોડ તો મારી બહેન ! દવાખાનામાં અને આપણા દવાખાનાના નોકર જીવણને જલદી તેડી લાવ તો. એને કહેજે કે લોહી બંધ કરવાની

દવા અને પાટો પણ સાથે લેતો આવે.’



‘બા ! હું તો કંઈ જતી નથી.’

‘બદમાશ છોકરી ! શા માટે જતી નથી ?’

‘તે હું દવાખાનામાં જઈ તો કાકા મારો ટાંટિયો જ બાંગી નાખેને! પછી હું ચાલું શી રીતે? તારા અંગુઠા કરતાં મારો ટાંટિયો મને વધારે કામનો છે.’

ત્યારે વસુમતીને વિચાર આવ્યો કે ડોક્ટરે લીલીને સખત તાકીદ કરી હતી કે જો એ દવાખાના પાસે ફરકી છે તો એનો ટાંટિયો જ બાંગી નાખશે. એટલે લીલીને એના કાકાની ખીક તો લાગે ને? તેથી લીલીને સમજાવતી પઠાવતી એ બોલી: ‘પણ બહેન! તું ક્યારે તારી મરજીથી જાય છે. હું તને દવાખાને જવાનું કહું છું. જ તો જરા દવાખાને. તારા કાકા તને નહિં મારે.’

‘પણ મારા કાકા તો પૂછ્યા ગાછ્યા વિના જ મારો ટાંટિયો બાંગશે તેનું શું? તું કાંઈ ત્યાં ના કહેવા થોડી આવવાની છે?’ લીલીએ સામે પ્રશ્ન કર્યો.

અને વસુમતીને લાગ્યું કે લીલી નહિં જ જાય એટલે ધા પર એને તાત્કાલીક ટીંકચર ઐન્ઝેક્ટન લગાડી દેવાનું યાદ આવ્યું અને ધરના દવાના કબ્બાટમાંથી તેનું પુમડું ખનાવી ધા પર લગાડી દીધું ત્યારે માંડ માંડ લોહીની ધારા વહેતી ખંધ થઈ.

એ શીશી પણ કબાટમાંથી કાઢી લાવવાને વસુમ-
તીએ લીલીને કાલાવાલા કર્યા પણ લીલી એકની
એ ન જ થઈ અને કારણમાં એણે જણાવ્યું: ‘તે
દિવસે મેં ગંગાડોસીને દવા આપી હતી અને
કાકા મારા પર કેટલા બધા ગુસ્સે થયા હતા!
વળી આ દવા તો ઝેરી છે એટલે એને અડકવાની
પણ મને સખત મનાઈ છે, પછી હું તેને કેવી
રીતે અડકું?’

વસુમતી આમ લીલીને કાલાવાલા ન કરત
પરંતુ એણે પોતાનો ખીજે હાથ વાગેલા અંગુઠા પર
દબાવી રાખ્યો હતો એટલે એના બન્ને હાથ
રોકાયેલા હતા. આખરે એ થાકીને લોહી દડ-
દડાવતી જતે મઠ અને દવા લીધી ને લગાવી.

વસુમતીને કબાટ તરફ જતી બેઠને લીલીથી
ન રહેવાયું એટલે એણે કહ્યું: ‘બા! તારે વળી
બેન્ઝીન ફેન્ઝીનને શું કરવું છે? તારો અંગુઠા
મોંમાં નાખીને જરા ચૂસી રાખ એટલે લોહી
તરત જ બંધ થઈ જશે.’

‘થોબડું જ ભાંગી નાખીશ તારું, લુચ્ચી
છાકરી! એવું એવું બોલી છે તો. અહિં મારો જીવ
જાય છે અને તારે તો હસવાનું થાય છે.’ વસુમતી

અકળાઈને બાલી બીડી.

‘તે એમાં હું શું ખાટું કહું છું?’ લીલી કોઈ પણ જાતના વાદે ચઢતી ત્યારે એ વાદનો છેડો લાવે તો જ એ જંપતી એટલે એ બાલી : ‘અમારાં બહેન અમને એક દિવસ કહેતાં હતાં કે ‘કૂતરા બિલાડા જેવાં મૂંગાં પ્રાણીને જ્યારે અકસ્માત વાગે છે ને લોહી નીકળે છે ત્યારે તેઓ પોતાની જામ વડે ધા ચાટવા માંડે છે એટલે ધામાંથી લોહી વહેતું બંધ થઈ જાય છે અને આખરે ધા રૂઝાઈ જાય છે. એ ગરીબ બિયારાં પ્રાણી કયા ડોક્ટરને ત્યાં દવા કરાવવા જાય?’ અમારા વિજ્ઞાનના પુસ્તકમાં પણ એમજ લખ્યું છે. તારે વાંચવું હોય તો હું લઈ આવું.’

‘મારે તારું દોઢડહાપણ સાંભળવું નથી. તારો પટપટારો હવે બંધ કરે તો સાફ.’ વસુમતીની ધીરજનો પણ અંત આવી ગયો હતો.

‘પણ બા! જેમ કૂતરા બિલાડા જામવતી ધા ચાટીને રૂઝાવે છે તેમ આપણે શા માટે ન કરીએ? આપણે પણ એક જાતનાં પ્રાણી જ છીએ ને?’

એ સાંભળી વસુમતીથી હસી પડાયું. એટલે લીલીએ પોતાનું કથન ચાલુ રાખ્યું:

‘હંઅઅ! હવે કેવી હસી? જે એક પ્રાણીને ઉપયોગી હોય તે બીજાને પણ ઉપયોગી થાય જ ને? અને બા! હું કાલે નિશાળમાં સીવણ કામ કરતી હતી ત્યારે મારી આંગળીમાં ભય દહને સોય ભોંકાઈ ગઈ અને અંદરથી લોહી



નીકળ્યું એટલે તરત મેં મારી આંગળી અરવિંદાના મોઢામાં ખોસી દીધી.’

‘કેમ? તારા મોઢામાં ખોસતાં શું થતું હતું?’

‘મારા મોંમાં ખાટીમીઠી હતી એટલે આંગળી કેવી રીતે ચૂસાય? અરવિંદાએ તો ચસચસ આંગળી ચૂસવા માંડી એટલે ટપ દહને લોહી

ખંધ થઈ ગયું. હવે તું જ કહે મારી વાત કાંઈ જોટી છે !’

અને એની બાએ કહ્યું : ‘હવે એસ ચિખા-વલી ! ખરું ખરું ને જોટું જોટું પૂછવાનું રહેવા દે. જા, તારું લેસન કર. નહિં તો તારા કાકા આવીને તને ખિજશે.’

અને લીલી લેસન કરવા ચાલી મઠ.

મેં ડોક્ટરને મોંએથી જ્યારે આ બધો હેવાલ સાંભળ્યો ત્યારે મને તો લીલીની કુશાગ્રબુદ્ધિ માટે માન થયું કે ગમે તેમ કહેા પણ વાદ તો વકીલના જેવા જ કરે છે ! અને તમે પોતે જ કહેાને કે લીલી ગમે તેવી તોફાની હશે પણ એ પોતાના માબાપની આજ્ઞા તો કદાપિ ઉથામતી નથી ને ? જેમ બા બાપા કહે તેમ જ લીલી કરવાની. તેમાં જરાયે ફેરફાર કરે જ નહિં ! પણ ગરીબ બિચારી બાળા ! માબાપની આજ્ઞાનું પાલન કરી પ્રશંસા પામવાને બદલે હંમેશાં ગાળ કે માર ખાવાનું જ એના નસીબમાં હતું !

પણ તમે રખેને એમ માની લેતા કે લીલી વકીલની બધી જ આજ્ઞાનું પાલન કરતી હતી ! એને ઠીક લાગે તો એ પોતાનાં બા બાપાની આજ્ઞા

અમરાઈએ ચઢાવી દેતી અને પોતાનું જ ધાર્યું કોઈક વખત કરી બેસતી.

એવો એક પ્રસંગ મને યાદ આવે છે.

ડૉક્ટરના ખંભલાની ખાજુમાં ખાગમલશેઠ રહેતા હતા. તેમની દીકરી પણ લીલીની સમવયસ્ક હતી એટલે તેની સાથે લીલીને ખહેનપણું જમ્યાં હતાં. એ છોકરીને મોટી ઉધરસ થઈ હતી અને દરરોજ ડૉક્ટરને ત્યાં દવા લેવાને આવતી હતી. ડૉક્ટરે પોતાની પત્નીને કહી રાખ્યું હતું કે ‘લીલી કે ખાખાને પાડોશના ખાગમલશેઠને ત્યાં જવા ન દેશો. એમની બેબીને મોટી ઉધરસ થઈ છે, અને એનો જો ચેપ લાગ્યો તો પછી એ રોગને આપણા ઘરમાંથી કાઢવો ભારે થઈ પડશે!’

અને ખાખે લીલીને મનાઈ હુકમ બજાવી દીધો હતો કે તારે બેબી સાથે રમવા જવાનું નથી.

પણ લીલીને બેબીની સંગત સિવાય ચેન કેવી રીતે પડે? એક બે દિવસ તો એણે માખાપની આજ્ઞાનું પાલન કર્યું પણ પછી ખહેનપણીને મળવાની એને ઇચ્છા થઈ આવી એટલે એની ખાની નજર ચૂકવીને એ બેબીને ઘેર પહોંચી. ફિરણ એની ખા સાથે સૂરત ગઈ હતી એટલે

લીલી એકલી પડી હતી. હું મારા વ્યવસાયમાં
મગ્ન હતો. આમ હોવાથી લીલીને ફિરણ વિના
ન ગમે અને મુંઝવણ થાય એ સ્વાભાવિક હતું,
પછી એ રમ્યા વિના કેમ રહે!

આવી રીતે નજર ચૂકવીને કાંઈ કેટલીયે વાર
લીલી બેબીને બંગલે રમવા જઈ આવી હતી.
બેબીને બંગલે બાગમાં હીંચકો બાંધ્યો હતો
તેના પર હીંચકવાની એને ખૂબ મજા પડતી હતી,
એટલે એ બાબાને લઈને ઘણીવાર છાનીછપની
બેબીને બંગલે પહોંચી જતી અને બાબાને હીંચકા
પર હીંચકતી હતી. બાબાને આમ હીંચકા ખાવાનું
ખૂબ ગમી ગયું હતું એટલે એ પણ લીલીની સાથે
લાગ મળે ત્યારે છટકી જતો. હમણાં થોડા દિવસ-
થી તો બાગમલ શેઠને ત્યાં એમના કોઈ મિત્રે અસલ
સૂરપાણનો પોપટ મોકલ્યો હતો. એ બહુ બોલકો હતો
અને બાળકો સાથે વાતો પણ કરતો હતો એટલે
લીલી, બાબા અને બેબીને ખૂબ ગંમત પડતી હતી.
આવી મજા પર પ્રતિબંધ મૂકાય તે લીલીને
કેમ પાલવે?

આમ એ ચોરીછૂપીથી બેબીને ત્યાં જતી
તેની જરા જેટલી પણ ખબર એણે પોતાની બાને

ખડવા દીધી ન હતી. કદાચ એની કોઈ બહેનપણી
 આ આગળ આ વાત બાકી ન મારે એટલા માટે
 એણે પોતાની બહેનપણીઓને શામ દામ ભેદ અને
 દંડ એમ ચારે પ્રકારે વશ કરી લીધી હતી. કોઈને
 એમ સમજાવીને કે જો તું મારી બાને કહી
 દઈશ તો હું પણ તારી બાને કહી દઈશ. પછી
 જોઈ લે તારી મજા! એની પાસે દામ તો હતા
 નહિં એટલે પેણ, પેન્સીલ કે ગોળી ટીકડીની
 લાંચ આપીને કોઈક લાલચુ બહેનપણીને એ
 મનાવી લેતી તો વળી કોઈ બહેનો વચ્ચે ખટપટ
 ઊભી કરાવી એમને એવી તો લડાવી મારતી કે તેઓ
 પોતાની જ લડવાડમાંથી પરવારે ત્યારે ચાડીચુગતી
 કરવા બચને! કેટલીકને તો દાદાગીરી કરીને કે
 ધાકધમકી આપીને વશ કરી દીધી હતી. કેવી
 ચાલાક બાલિકા !

પણ એક દિવસ લીલીને પોતાની બધી
 બહેનપણીઓ સાથે ઝગડો થયો અને બધીએ એકઠી
 સાથે બળવો પોકારી લીલીનું નેતૃત્વ ફગાવી દીધું
 એટલે લીલી એકલી પડી. તેમાં વળી બળતામાં
 ધી હોમાયું. લીલીની બાએ એના માથા પર એક
 દિવસ સુંદર રેશમી બોપટ્ટી બાંધી હતી. એમ

શશુગારાદને લીલી બેખીને ત્યાં ગઈ. બેખીએ કુતૂહલપૂર્વક કહ્યું: ‘અરે, તારી બાપદી તો જરા બેવા દે લીલી!’ અને એમ બાપદી બેતાં બેતાં બેખીએ અડપલું કર્યું અને લીલીની બાપદી છોડી નાંખી. પછી લીલી કાંઈ બદલો લીધા વિના રહે કે? એણે તરત જ બેખીના માથા પરની વેણી ફાંસી નાખી અને તેનાં બધાં ફૂલ-મસળીને



ફેંકી દીધાં. તેના પરિણામે બન્ને વચ્ચે બોલાચાલી, ચીમટા ચીમટી અને છેવટે ઝપાઝપી પણ થઈ.

‘હવે તું આવજે તો ખરી મારી પાસે ગોળી ટીકડી ખાવા ને પેન્સીલ લેવા!’ લીલીએ કહ્યું.

‘આહો ! ખાઈ સાહેબનો મિનજ તો જૂઓ !
તે તારી ગંધાતી ગોળી ખાવા નવરૂં પણ કોણ
છે ! અને તારી પેન્સીલના ટુકડાની તે વળી શું
કિંમત.’ બેબી નાક ચઢાવીને બોલી.

‘તેથી જ તો મિખારણ જેવી મારો પાસે
રોજ ને રોજ ગોળી ટીકડી માગીને ખાતી હતી !’
લીલીએ ટાણે માર્યો.

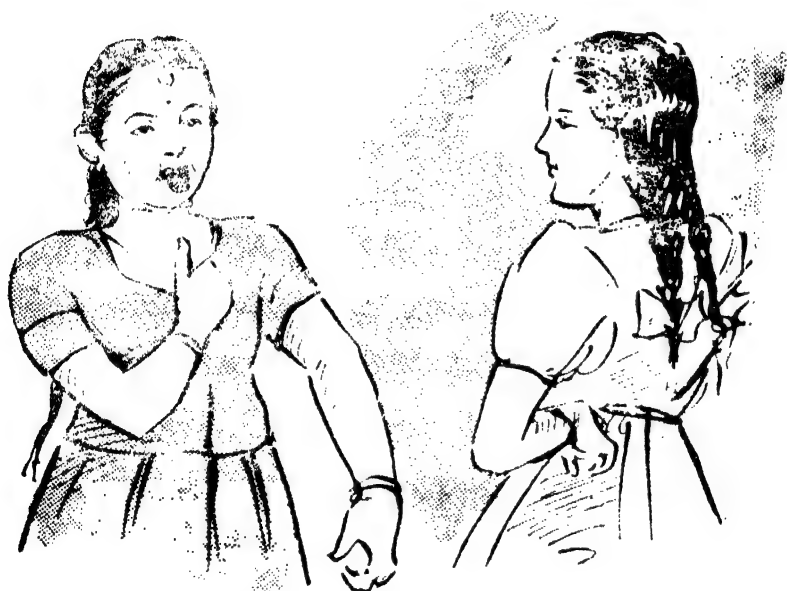
અને બેબીના મગજની કમાન છટકી એટલે
એ બોલી : ‘હમણાં જ તારી ખખર લેવરાવું છું.
જે તો ખરી !’

‘હા હા લે આ ઊભી ! તારાથી થાય તે કરી
લે ! હું કાંઈ તારે ત્યાં નથી આવતી, હું તો કુંદન
કાઢીને ત્યાં આવું છું. હું તો અહિં રોજ
આવવાની આવવાની અને આવવાની જ. તારાથી
થાય તે કરી લેજે. રોજ આવીને પોપટ સાથે
વાતો કરીશ, ખામના ઝૂલે ઝૂલોશ અને પછી
ઘેર જઈશ.’ લીલીએ પણ બેબીનું આગ્રહન ઝીલી
લેતાં કહ્યું.

‘પણ હું મારા પોપટ સાથે તને બોલવા
દઈશ ત્યારે બોલશે ને ? તને એ પોપટનાં દર્શન
પણ નહિ થવા દઈશ પછી તું બોલશે કેવી રીતે ?

તારી બા પાસે આજે તો તારી એવી ખબર
લેવરાવું કે તું રોજ યાદ કરે!' બેબી મારવાડ-
ની મરૂબિની બાળા હતી એટલે લીલીથી કાંઈ
ગાંજ નય એવી ન હતી.

પણ એટલામાં લીલીને એની બાએ ખૂબ
મારી એટલે લીલી બેબીના ચાળા પાડતી દોડી
ગઈ અને બેબી પણ તેને ડિંગો બતાવતી
પોતાના બંગલામાં ચાલી ગઈ.



બીજે દિવસે બેબીએ ઘોડી ગોઠવીને પોપટનું
પિંજરૂ સળિયા પરથી કાઢી લીધું અને તેને
અંદર સંતાડી આવી. લીલીને બંગલામાં આવતી

જેઠને ડિંગો ખતાવતી ખતાવતી રસોડામાં નાસી ગઈ. લીલી એટલે ચઢી અને એની દ્રષ્ટિએ પોતાનો પ્રિય પોપટ ન જણાયો એટલે એને અત્યંત મનોવેદના થઈ, અને તે રડતી સુરતે ઘેર પાછી ફરી.

હવે બન્યું એમ કે બાગમલ શેઠના બંગલામાંથી લીલીનું બહાર નીકળવું અને ડૉક્ટરનું બંગલામાં આવવું. એ એવી રીતે બન્યું કે ડૉક્ટરની આંખો લાલપીળી થઈ ગઈ. પણ પારકે ઘેર ક્યાં ધમાલ કરવી એટલે એ ચૂપ રહ્યા અને આંખના ડોળા ચઢાવી લીલીને ધીમેથી કહ્યું : ‘મને જરા ઘેર તો આવવા દે. પછી તારી ખબર લઉં છું.’

અને લીલી વિલે મોંએ ઘેર ગઈ. પછી થોડીવારે જ ડૉક્ટર ઘરમાં આવ્યા અને લીલીને પોતાની પાસે બોલાવી :

‘લીલી ! અમે તને શું કહ્યું હતું ? તું બેબીને ત્યાં કેમ ગઈ હતી ? તું ગઈ તો ખરી પણ સાથે બાબાને કેમ તેડી ગઈ હતી ?’

અને લીલી પગ વડે જમીન ખોતરતી નીચું ધાલીને ઉભી રહી. એક તો એની પોતાની મનો

વેદના એનું હૈયું હલમલાવતી હતી અને તેમાં પાછો બાપાજી શું કરશે તેની બીક એનું હૈયું ફેફડાવતી હતી. એટલેથી જ પતતે તો ઠીક પણ દુકાળમાં અધિક માસની જેમ એની બાપણ રસોડામાંથી દિવાનખાનામાં આવી અને લીલીના અસ્તવ્યસ્ત વાળ જોતાં જ બોલી: ‘લીલી! મેં તો તારા વાળ ઓળીને બોપટ્ટી બાંધી હતી. ક્યાં નાખી આવી એ રેશમી બોપટ્ટી?’

લીલીના મોંમાંથી એકે શબ્દ નીકળી ન શક્યો. એ ચિત્રવત બનીને થાંભલા જેવી ઊભી રહી. ન હાલે કે ન ચાલે. એ જવાબ પણ શું આપે? એનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું અને એની આંખમાંથી આંસુ સરવા લાગ્યાં.

એટલામાં જ બાબો જોં જોં કરતો દિવાનખાનામાં દાખલ થયો. ડોક્ટરે બાબાને ખાંસી ખાતો સાંભળ્યો એટલે એમનો મિજબાન કાબુમાં ન રહ્યો. એમણે એક સર્જીડ તમાચો લીલીને લગાવી દીધો અને બોલ્યા: ‘લે જોઈ લે આ પ્રસાદ! સેંકડોવાર તને કહ્યું હતું કે બેબીને ત્યાં ન જઈશ છતાં તું ગઈ અને તે પણ બાબાને લઈને એટલે બાબાને ઉધરસ થઈ.’

‘આ છોકરીનું મારે કરવું શું તે જામને સમજતું નથી. એ મરી જાય તો જ એનાથી છૂટાય.’ વસુમતીએ વલોપાત કરતાં પોતાના જ પેટની પુત્રીનું મૃત્યુ ઇચ્છ્યું.

‘એને તો આજે પૂરી જ કરી નાખું છું.’ કહેતા ડોક્ટર લાકડી લેવાને દોડ્યા.

‘ના, કાકા ! હવે હું કદી પણ બેબીને ત્યાં નહિં જઈ. આટલીવાર મને જવા દો. માફ કરો.’ લીલીએ કાલાવાલા કર્યા.

‘હંઅઅઅ ! હવે કાલાવાલા કરે છે ? લે લેતી જ જા. આજે તને એવી તો મહાપ્રસાદી મળશે કે તારી જનમની ખોડ તું ભૂલી જઈશ.’ વસુમતીએ ધામાં મીઠું છાંટવાનું કામ કર્યું.

આમ બા બાપાના ક્રોધ વચ્ચે લીલી સપડાઈ હતી, અને એના મનને પણ ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે આજે તો મારી ખરાબરની વલે થવાની જ. પણ પડેલાની પીડા તો પ્રભુ જાણે ને ! એટલે કે પછી લીલીના નસીબમાં આજે મહાપ્રસાદી ચાખવાનું ન હશે તેથી, ગમે તે હો પણ લીલી બચી ગઈ. ખરાબર અણીની પળે જ કુંદનકાકી પોતાનું બારે શરીર ઉચકતાં હાંફતાં હાંફતાં

દિવાનખાનામાં દોડી આવ્યાં. એમના હાથમાં
પોપટનું પિંજરું હતું.



‘અરે કુંદન-
બ હે ન! તમે
ક્યાંથી?’ વસુમતી
નવાઈ પામી
ઘોલી.

‘પણ લીલી
કેમ પણે ઊભી
ઊભી રહે છે?’
કુંદને સવાલનો
જવાબ ન આપતાં.

ઉલટો સામેથી પ્રશ્ન પૂછ્યો.

‘એ તો છે જ એવી. એને તો માર બડો
દાતાર છે. એના વિષે કાંઈ મને પૂછશો નહિં.
મેં ગયા ભવમાં કેં કેટલાં પાપ કર્યાં હશે તે
મારે પેટે આ પથરો પડી!’ વસુમતી ઘોલી.

‘અરે એવું તે અપશુકનિયાળ શા માટે ઘોલો
છા! લીલી કેવી ડાહી અને ચખરાક છે! આવી
સોના જેવી છોકરીને આમ પથરો શું કહો છા!
આવ મારી દીકરી કરૂં.’ કુંદનકાઠી ઘોલ્યાં અને

લીલીને પોતાના પડખામાં ખેંચી. આમ આશ્રય મળતાં જ લીલી ધુસ્કે ધુસ્કે રોઈ પડી એટલે કાકી બાલ્યાં : ‘વસુમતીબહેન ! તમારી લીલી કેવી સારી છાકરી છે ! મારી બેબી તો મહા તોફાની છે તોફાની. આજે તો એણે એવું કયું હતું કે વાત જ ન પૂછો. કાણ જણે શાથી એણે પોપટનું પિંજર ઉતારી લીધું ને તેને કોઠારિયામાં ધાલી આવી. તમે તો જણો છો કે આપણા પરમાં ઉંદરનો ખૂબ ત્રાસ છે અને એ ઉંદરોને આરોગવા મીનીમાશી પણ અવારનવાર આવી ચઢે છે. એટલે બેબી પિંજર મૂકીને બહાર ગઈ હશે પછી થોડીવારે કોઠારિયામાંથી ફૂડફૂટ અને કલબલાટનો અવાજ સાંભળ્યો. એટલે હું રસોડામાંથી દોડી, અને જોયું તો મીનીમાશી પોપટના પિંજરા સામે તાકીને જીભ લપલપાવતાં બેઠાં હતાં અને પોપટ બિલાડીને જોઈને તેનાથી બચવા માટે પાંખ ફૂડ-ડાવતો હતો અને એની બોલીમાં કલશોર મચાવતો હતો.

‘મેં બિલાડીને હાંકી કાઢી અને પિંજરાને એના સળિયા પર ટાંચ્યું છતાં પોપટનો ફૂડફૂટ તો ચાલુ જ રહ્યો. એને બિલાડીની બીક સજ્જડ

પેસી ગઈ છે. મેં પછી તપાસ કરી તો અમારી
બેબીનું આ પરાક્રમ હતું એવું માલમ પડ્યું.

‘મને થયું કે આજે તો પોપટનો જીવ બચી
ગયો પણ બેબી ક્યારે આવો ઉત્પાત પાછી નહિ
કરે તેનો શો બરોસો? અમારી બૂલનો ભોગ આ
બિચારો પોપટ બને ને?



‘તમારી લીલી
રોજ અમારે ત્યાં
આવીને પોપટને
રમાડે છે. એને
પોપટ ખૂબ ગમે છે
તો તમે જ આ
પોપટ પાળો. એ
પોપટ પણ લીલી
સાથે એવો હળી
ગયો છે કે અમારા
કરતાં એ લીલીનું

વધારે માને છે. ગઈકાલે હું પોપટનું પિંજરું
સાફ કરતી હતી એટલે લાગ બેઠને પોપટ
ભીડી ગયો અને ઝાડની ડાળે ચઢીને બેઠો. પછી

હું તો એને સમજવું પડાવું ને કંઈકંઈ લાલચો આપું પણ એ તો પાછો આવેજ નહિં. એટલામાંજ તમારી લીલી આવી એને આવતી જોતાં જ પોપટ ઝટ દધને નીચે આવ્યો અને લીલીના ખભા પર બેસી ગયો ને લીલી સાથે ગેલ કરવા લાગી ગયો. એટલે મને થયું કે લીલીજ આ પોપટને પાળે તો ઠીક તેથી હું લીલીને આ પોપટ આપવા આવી છું. કેમ લીલી ! તને ગમશે ને ?

‘હો, હો. કેમ નહિં. બોલો પોપટજી ‘સીતારામ !’ લીલી આનંદમાં આવીને તાળીઓ લેતી બોલી અને પોપટ પણ ‘લીલી, લીલી, સીતારામ !’ બોલવા લાગ્યો. બાળા પણ ગેલમાં આવી ગયો અને એની બાને કહેવા લાગ્યો : ‘બા ! મને પણ આ પોપટ બહુ વહાલો લાગે છે. આપણે એને પાળશું ને ?’

અને એકના એક બાળાની ઇચ્છા એની બા કેવી રીતે નકારી શકે ?

પણ એટલામાં તો લીલી કુંદનકાઠીના હાથ-માંથી પોપટનું પિંજરૂ લેતીકને પોતાના ઓરડામાં પહોંચી ગઈ હતી અને એની સાથે વાતો કરતી હતી.

ડોક્ટર લેવા ગયા હતા તો લાકડી પણ આમ
 વચમાં જ ટૂંચેલા થઈ ગયો એટલે થંભી ગયા
 હતા. એમણે પણ અંદર આવીને કુંદનકાઠીને
 આભાર માન્યો. કુંદનકાઠી જતાં જતાં કહેતાં ગયાં:
 ‘હું શું કહું છું તમને, વસુમતીબહેન! આવી
 દેવી જેવી દીકરીને કદી ગાળ-બાળ દેશો નહિં.
 તમારાથી ના પલવાતી હોય તો મને સોંપી દો.
 હું એને પાલવીશ.’

‘ના, ના! એમ તે કાંઈ બને ખરું! હોય એ
 તો બચ્યું છે ઘડીમાં તોફાન પણ કરે અને પાછું
 લાડ પણ કરતું બની જાય.’ વસુમતી કુંદનકાઠીને
 વળાવતાં બોલ્યાં.



લીલીની લીલા

લીલીનો એવો તો રમૂજ સ્વભાવ હતો અને એની બુદ્ધિ એવી હાજરજવાબી હતી કે આપણને છક્ક કરી દે! આજે એ નિશાળેથી ઘેર આવી ત્યારે એના ગાલ લાલ લાલ હતા એટલે મેં સ્વાભાવિક રીતે જ લીલીને પૂછ્યું:

‘લીલી! તારા ગાલે આ લાલલાલ શું લાગ્યું છે! શાહી છે કે?’

‘ના ના નાનુકાકા, એ તો શાહી નથી પણ ખાઈ લાગી છે.’ લીલીનો હાજરજવાબ તરત જ આવ્યો.

‘હંઅમ્મ! વાત એમ છે ત્યારે તારી મહે-

તીએ તને તમાચા માયા એમને? કંઈ મહેતી હતી એ?’

‘અમને કવિતા શિખવવાને આવે છે ને તે. પેલી કાળી કાળી કાળકાળાઈ. એણે જ મારા માલવા તાણ્યા.’

‘કાળકાળાઈ? એવું તે કોઈનું નામ હોતું હશે? કોઈ નવી મહેતી આવી છે કેમ? હા. પણ તારી એ મહેતીએ કેમ તારા માલવા તાણ્યા તે તો કહે.’

‘તે અમારી મહેતી કાળકાળાઈ કાંઈ નવાં આવ્યાં નથી. પેલાં અમારી નિશાળમાં કમળાળાઈ છે ને, તેને જ અમે કાળકાળાઈ કહીએ છીએ. એનો રંગ એવો તો પાકો છે કે જાણે પ્લેક જપાન’

‘આપણને શિખવનાર તો પૂજ્ય મણાય. એમનાં નામ કાંઈ પડાય? હવે એવું નહિ બોલતી લીલી!’

‘એ મહેતી અમારા વર્ગમાં આજે આવ્યાં અને અમને કહે કે આજે તો આપણે અંતકડીની-રમત રમીએ. મારા મનમાં થયું કે બહેન બહાર કાંઈ નવી રમત રમવા લઈ જશે પણ

એમણે તો કવિતાની એક લીટી ગાઈ અને પછી વર્ગને કહે, હવે એની અંતકડી બનાવો. વારાફરતી બધાનો વારો આવ્યો. છેવટનો વારો મારો હતો તે મને પૂછ્યું અને મેં અંતકડી કહી ત્યારે ઇનામને બદલે મને મળ્યાં આ ગાલ તાણવાનાં નિશાન.’

‘પણ તેં એમને ચિડવ્યાં તો હશે જ. નહિં તો બીજી કોઈ છોકરીને મારે નહિં અને તને શા માટે મારે?’

‘તે દિવસે આપણે દુહાની રમઝટ સાંભળવા કાવસજી હોલમાં ગયા હતા ને! ત્યાં એક જણે કવિતા ગાઈ હતી તે તમને યાદ છે?’

‘કોણે ગાઈ’તી? કઈ?’

‘કોણે તે જણે મારી બલારાત! પણ કવિતા મને ખરાખર યાદ છે. ‘જનની જણે તો ભક્ત જણ કાં દાતા કાં શૂર, નહિં તો રહેજે વાંઝણી મત ગુમાવીશ નૂર.’

પણ જેવી મેં એ કવિતા ગાઈ તેવાં જ મહેતીજી મારા પર ધસી આવ્યાં અને મારા ગાલમાં ચીમટા ભરીને લપ્પડો મારી મારીને લાલ લાલ બનાવી દીધા. એવા તો ચમચમે છે!’ ગાલે હાથ

ફેરવતી ફેરવતી એ બોલી.

મને તો લીલીની કવિતામાં કાંઈ પણ વાંધા બધું ન લાગ્યું કે જેથી મહેતીજના મગજની કમાન છટકે, પણ એટલામાં જ સરોજે ખુલાસો કર્યો: ‘હવે મને સમજ પડી કે લીલીને શા માટે પ્રસાદી મળી. એ કમળા તો વાંઝણી છે વાંઝણી ! પછી એને લીલીનો ટાણો કેમ ન લાગે ? એ ધરડી થવા આવી છતાં એણે સારો દહાડો તો જોયો નથી અને તેથી એ હંમેશાં કુમારોએ ચહેરો લઈને ફેરે છે.’

અને મારી પણ ખાત્રી થઈ ગઈ કે મહેતીને લીલીની કવિતા હાડોહાડ લાગે તેમાં શી નવાઈ ?

‘અને કાકા ! કાલની વાત તમને ખબર છે ?’ ઈરણે મને પૂછ્યું.

‘કાલની વાત ? કય ?’

‘પૂછાને આ લીલીને.’

એ સાંભળતાં જ લીલી બોલી પડી : ‘લેને હું જ કહું છું. નાનુકાકા, કાલે એક નવાં ખાઈ અમારો વર્ગ લેવા આવ્યાં હતાં. તેમને વળી સંસ્કૃતનો ભારે શોખ તે વાતવાતમાં સંસ્કૃત શબ્દો બોલે. અમને તો આખો સમય એવો કંટાળા

બરેલો લાગ્યો કે આ બલા ક્યાં ચાંટી ! અને થોડીવાર પછી અમને કહે: ‘બોલો બેઠાએ, તમને કોઈ સંસ્કૃત શ્લોક યાદ છે કે ?’ અને પેલી દોઢ-ડાહી દમયંતી બોલી ઊઠી: ‘હા હા બહેન ! કહે તો હું બોલું.’ અને એમણે હા કહી, એટલે તો એણે એક લાંબાલય શ્લોક ગાયો. મારા મનમાં પણ ચટપટી થવા લાગી કે લાવ હું પણ પેલો શ્લોક બોલું, પણ ફિરણે મને દબાવી રાખી. બહેન પણ અમારા માથાનાં મળ્યાં તે કહે: ‘આટલા મોટા વર્ગમાંથી ફક્ત એક જ છોકરી સંસ્કૃત શ્લોક જાણે છે ને ?’ એટલે હું ઝટ દેતીકને ઊભી થઈ ગઈ અને બોલી: ‘દેવી બાનુમતીબાઈ ! અષ્ટપુત્રા ભવોભવ’ અને એ સાંભળતાં જ અમારાં નવાં બહેન રડી પડ્યાં અને વર્ગમાંથી ચાલ્યાં ગયાં. પણ હું નાનુકાકા ! એ શા માટે ચાલ્યાં ગયાં હશે ?’

અને અહિં પણ સરોજે જ વાતનો છેડો ઉપાડી લીધો. એણે કહ્યું: ‘અમારા ભગિની મંડળમાં મંત્રી છે ને, તે બાનુમતી બહેન બિચારાં એ વરસ પર જ વિધવા થયાં છે તેજ. એવી નરમ અને સાલશ વિધવા બાઈને આ લીલી ‘આઠ આઠ પુત્રો જનમે તમને’ એવો આશી-

વાંદ (!) આપે પછી એમની ધીરજ ખૂટી જ
જાયને અને રડે નહિં તો શું કરે? લીલી! એમની
જગાએ કમળાબાઈ હોત ને, તો તને મહા-
પ્રસાદી જમાડત!'

મને આ ખુલાસાથી લાગ્યું કે લીલીએ ખરે-
ખર ટીખળ ક્યું છે પણ પછી મેં તેનું કારણ
જાણવા લીલીને પૂછ્યું :

‘બહેન! એમ તું શા માટે બોલી?’

‘પરમ દિવસે અમે વિનોદિનીમાસીને ત્યાં ગયાં
હતાં. એમને ત્યાં સત્યનારાયણની કથા વંચાતી
હતી. પછી પ્રસાદ વહેંચાયો અને વિનોદિનીમાસી
મહારાજને પગે લાગ્યાં ત્યારે મહારાજ આમ
બોલ્યા હતા : ‘દેવી વિનોદિનીબાઈ! અષ્ટપુત્રા
ભવોભવ’ તે મને યાદ રહી ગયું. મને થયું કે
આ તો ગુજરાતી લાગતું નથી તેથી મેં બાને
પૂછ્યું : ‘બા! મહારાજ શું કહે છે?’ ત્યારે બા
મને કહે : ‘છાનીમર દોઢડાલ્લી.’ એટલે હું દબાઈ
ગઈ. આજે બાનુમતીબહેને અમને સંસ્કૃત બોલવા
કહ્યું ત્યારે મેં વિનોદિનીમાસીને બદલે બાનુમતી
બહેનનું નામ મૂક્યું ને એ શ્લોક બોલી. એમાં
મારો શો વાંક ગુનો?’

‘પણ તને એના અર્થની ખબર છે લીલી?’

‘ના, નાનુકાકા ! તમે જ કહો ને.’

‘તો સાંભળ. તેં એમને કહ્યું કે તમારે ત્યાં આઠ પુત્રો થાય. પણ તને શું ખબર પડે કે એ વિધવા બાઈ છે એટલે એને પુત્ર ન થાય?’

‘ત્યારે શું પુત્રી થાય?’

મને લીલીની હાજરજવાબીથી હસવું આવી ગયું. તે માંડ દબાવતાં મેં કહ્યું : ‘વિધવા સ્ત્રીને પુત્ર કે પુત્રી કંઈ જ ન થાય. પછી તું એમને આવું કહે એટલે એમના હૃદયમાં આઘાત લાગે ને!’

‘પણ અમારી બાઈને શા માટે પુત્ર કે પુત્રી ન થાય? બીજના વર્ગની બહેન છે ને, તેને તો પરમ દિવસે જ દીકરી આવી. પછી અમારી બહેનને કેમ ન થાય?’

‘અરે લીલી ! તને ક્યાં બાન છે કે એ બીજના વર્ગની મહેતીને વર છે, અને બાનુ-મતીબહેનને તો નથી વર કે નથી ધર. જેને વર ન હોય તેને છોકરાં ન થાય.’

‘થાય છે. પેલાં ચંચળકાઠીનો વર ક્યાં છે? છતાં એમને ચાર છોકરા અને બે છોકરી છે.’

મારા મનને થયું કે આ લીલીને સમજાવવી શી રીતે? એટલે હું હસવા લાગ્યો અને વાત ખદલવાના ઉદ્દેશથી બોલ્યો : ‘લીલી ! તને તારી બા આઢણીઘાઘરી ક્યારે પહેરાવશે ? અમારી ફિરણને તો મારવાડી ફેશનનાં ઘાઘરી કબજે સીવરાવ્યાં છે તે કાલે આવ્યાં.’

‘પણ ફિરણ પાસે મારા જેવા સેંડલ ક્યાં છે ?’

‘ક્યાં છે તારા નવા સેંડલ ? મને તો તેં નવા સેંડલ ખતાવ્યા જ નહિં.’

‘બા કહે છે કે નવા સેંડલ હું કોઈ ઠેકાણે ખૂલી ન જઈ તેથી ઠેકાણે મૂકી રાખ્યા છે.’

‘ક્યાં મૂકી રાખ્યા છે ?’ ફિરણે પૂછ્યું.

‘આએ કહ્યું કે લીલી ! તારા નવા સેંડલ એવા ઠેકાણે સંભાળીને મૂકજે કે કોઈની એના પર નજર ન પડે અને કોઈનો હાથ પણ ન લાગે એવી રીતે મૂકજે.’

‘તો પછી તેં સેંડલ તીજેરીમાં મૂક્યા ને ?’

‘જવ જવ નાનુકાકા ! મારી મશકરી કેમ કરે છે ? જવ નથી કહેવાની.’

‘ના ના ! મને એકલાને કહે.’

‘મૂક્યા છે એક ઠેકાણે.’

‘પણ અમને ખતાવ તો ખરી કે ક્યાં મૂક્યા છે?’

‘જવ. તમને નહિં ખતાવું.’ કહેતી લીલી અને ઘેર દોડી ગઈ. અને હું એ વાત જૂલી પણ મથો.

પણ નવા સેંડલ લીલીએ ક્યાં સંતાડ્યા છે તે અમે બીજે જ દિવસે જાણ્યું.

સવારના પહોરમાં દાતણપાણી કરી અમે ચહા પીવાની તૈયારી કરતા હતા ત્યાં લીલીનો રડવાનો અને વસુમતીનો મારવાનો એમ બન્ને અવાજ અમારા કાને અથડાયા. એટલે સરોજ ઊઠીને લીલીને ખચાવવાને દોડી અને થોડી વારમાં જ લીલીનો હાથ પકડીને હસતી હસતી પાછી આવી.

મને સમજ ન પડી કે એ શા માટે હસતી હશે ! એટલે મેં એને પૂછ્યું : ‘પણ તું હસે છે કેમ ? શું થયું તે તો કહે.’

‘અથાણા પાપડ બધાં અબડાવી માર્યાં એટલે વસુમતીબહેને લીલીને કોપરાપાક જમાડ્યો.’

‘પણ કેવી રીતે અબડાવ્યાં તે તો કહે.’

‘કાલે નો’તી કહેતી કે સેંડલ એવાં તો ઠેકાણે મૂક્યાં છે કે કોઈની નજર પણ ન પડે.

તે એણે એનાં નવાં સેંડલ અથાણું પાપડ રાખવા-
ના કબાટમાં મૂક્યાં હતાં.’

‘ખરી વાત છે લીલી! સેંડલ, ચંપલ કે
ચામડાંની કાઠ પણ ચીજ કાંઈ રસોડામાં મૂકાતી
હશે કે?’

‘પણ મને શું ખબર કે મારાં સેંડલ ખાનાં
અથાણું પાપડ અમડાવશે? ખાએ જ કહ્યું હતું ને
કે સેંડલ એવે ઠેકાણે મૂકજે કે તે કાઠની નજરે
ન ચઢે. અને વળી પાછું નહોતું કહ્યું કે લીલી!
કાઠનો હાથ ન પડે એવે ઠેકાણે સેંડલ મૂકજે
એટલે મને થયું કે ખા કહે છે તેમ નજર ન
પડે એ રીતે તો અથાણું પાપડ જ મૂકવામાં
આવે છે.’

‘કેમ? શા માટે?’

‘મધુરીમાશી તે દિવસે ખાને કહેતાં હતાં કે
અથાણું ખગડે તેનું વરસ ખગડે માટે અથાણું
કાઠની નજર ન પડે ત્યાં મૂકજે, એટલે ખાએ
રસોડાના માળિયાપર પેલું નાનકડું કબાટ છે ને
ત્યાં અથાણું પાપડ મૂક્યા હતા. મને તે ખબર
હતી એટલે મેં પણ મારા સેંડલ નજર ન પડે
તેમ પાપડ અથાણાના કબાટમાં મૂકવાનો વિચાર

કુથા. પણ એ ઉંચા કબાટ સુધી પહોંચવું શી રીતે? એટલે હું પાણીઆરા પર ચઢી ને પછી



પેલું કબાટ ખોલ્યું. પછી બધી અથાણાની ખર-ણીઓ હતી તેની વચ્ચે સેંડલ સંતાડી દીધા. મેં બાના કહેવા પ્રમાણે ક્યું છતાં મને એણે મારી. આજે તો કાકાનેજ કહી દઈશ કે બા મને બહુ મારે છે.'

‘તે શું તારી આરતી ઉતારે કે?’ સરોજથી

નહિં રહેવાયું એટલે એ બોલી ઊઠી.

અને એનાં કાઠી આમ બોલે એ લીલીથી
કેમ સહન થાય ! એ રડું રડું જેવી થઈ ગઈ
એટલે મેં એને કહ્યું :

‘જો લીલી ! વડીલ જેમ કહે તેમ તારે કર-
વું જ જોઈએ. પણ વડીલ શું કરે છે તે અને શા
માટે કરે છે તેનો પણ સાથે સાથે તારે વિચાર
કરવો જોઈએ. એમ આંધળીયાં કરી આજ્ઞાનું
અક્ષરસઃ પાલન કરવું એ સારી વાત છે પણ તેની
પાછળ જે ઉદ્દેશ હોય તે તારે સમજી લેવો જોઈએ.
તું તારાં પુસ્તકો, પથ્થરપાટી, પેણુ, પેન્સીલ બધું
ગમે તેમ રખડતું નાખે છે અને પછી તારો બાઈ
એ બધાંને ગમે ત્યાં ફેંકી આવે છે. પછી તને
જ્યારે જરૂર પડે અને તું શોધાશોધ કરે ત્યારે
માંડ માંડ તારા હાથમાં એમાંની કોઈક ચીજ
આવે, અને તે પણ આવે તો કાં તો ચોપડીનાં
પાનાં જ ફાડી નાખેલાં હોય કે પથ્થરપાટીમાં તડ
પાડી હોય અને પેન્સીલનું તો ટુંડું જ બનાવી
દીધું હોય ! પેણુનો પત્તો જ ન લાગે. પછી તું
ધમપછાડા કરે અને તારી બા ચિડાય એટલે તને
મારે. તારા કાઠા કલકતાથી તારા માટે નવા

સેંડલ લઈ આવ્યા એટલે તારી બાને થયું કે તું
એ નવા સેંડલ રખડતા ન રાખે તો ઠીક, અને
એ ઉદ્દેશથી તને એ ઠેકાણે મૂકી દેવાનું કહ્યું. તારે
એ સેંડલ તારા કાકાનું ખૂટનું કબાટ છેને તેમાં
મૂકી દેવા હતા અથવા કબાટ નીચે સંતાડી દેવા
હતા. તેને બદલે તું તો રસોડામાં લઈ ગઈ અને
તે પણ પાણીઆરા પર ચઢીને અથાણાં પાપડના
કબાટમાં મૂક્યા ! રસોડામાં કાંઈ ચામડાના સેંડલ
લઈ જવાય કે ?’

‘પણ મોટા માણસો ચામડું રસોડામાં તો
શું પણ દેવમંદિરમાં સુદ્ધાં લઈ જાય છે તેનું શું ?
અમારા ગામમાં ગોપાળકાકા રોજ ચામડાં પર
બેસીને પૂજા કરે છે. મોટા બ્રાહ્મણ જ્યારે ચામડા-
થી અમડાઈ જતા નથી તો બાનાં અથાણાં પાપડ
ક્યાંથી અમડાય ?’

‘પણ તું કાં જૂલે છે, લીલી ! એ ચામડું
હરણનું હોય છે અને હરણનું ચામડું તો
પવિત્ર ગણાય છે.’

‘તે શું માયને આપણે પવિત્ર ગણતા નથી ?
મારા કાકા કહેતા હતા કે : ‘મારાં સેંડલ તો
વીલોકાકાનાં બનેલાં છે.’ મેં પૂછ્યું કે : ‘વીલોકાકા

એટલે શું?’ ત્યારે કહે ‘વિલાયતમાં વાછરડાનાં સુંવાળા ચામડાંને વીલોઝાફ કહે છે. એ ચામડું ખૂબ મુલાયમ હોય છે તેથી તારે માટે હું ખાસ કલકત્તાથી એ લઈ આવ્યો છું.’ એટલે મને લાગ્યું કે જેમ હરણનું ચામડું પવિત્ર ગણાય છે તેમ પવિત્ર ગાયના વાછરડાનું ચામડું પણ પવિત્ર ગણાતું હશે. તેથી મેં સેંડલ રસોડામાં મૂક્યાં હતાં.’

હવે કેવી રીતે આ વઢીલને પણ વાદમાં હરાવે એવી કુશાગ્ર બુદ્ધિની ખાલાને સમજવવી તેનો મને કોયડો બની ગયો ! એ દરેક વાતમાંથી કાંઈક પણ એવું છટકું શોધતી હતી કે જેનો જવાબ જ ન આપી શકાય તેથી મેં હાર સ્વીકારી લીધી અને લીલીને બીજી વાતે ચઢાવવાના વિચારથી કહ્યું : ‘લીલી ! હું તારે માટે ઘાઘરી કબજે સીવરાવીશ. ખરાખર કિરણના જેવો જ. પછી તમે બન્ને બહેનપણીઓની જોડ એવી દીપશે કે બધી છોકરીઓ ઝાંખી પડી જશે.’

‘હા, હા, નાનુકાકા ! તો તો ખૂબ મઝા પડે. પેલી ચીખાવલી ચંચળ છે ને, તે નિશાળે એનો મારવાડી ઘાઘરો પહેરીને બધાને બતાવ બતાવ કરે છે તેની ખો ભૂલવી દેવાય.’ અને એ ગેલમાં

આવી નાંચતી કૂદતી રમવા ચાલી મઘ.

આમ તો ડૉક્ટર વિલાયત જઈ આવ્યા હતા અને તેમનો પોષાક અપ-ટુ-ડેટ રહેતો પણ જ્યારે અમે એમને કહેતા કે ‘ડૉક્ટર! હવે તો સ્વદેશીનો જમાનો આવ્યો છે, સ્વરાજ હુંકડું આવ્યું છે. પછી તમારો પોષાક તો છોડો.’

અને જવાબમાં ડૉક્ટર હસતા અને કહેતા : ‘તમને ક્યાં ખબર છે કે આ પોષાક અમારા ધંધા માટે વધુ અનુકૂળ છે? હું તો સ્વદેશીનો જ ચુસ્ત હિમાયતી છું તે તમે નથી જાણતા?’

‘ના બાઈ સાહેબ! એ વાત તો કરો.’ મેં કહ્યું.

ડૉક્ટર બોલ્યા : ‘જૂઓ ધણા લોકો બહારથી દંભ કરે છે કે તેઓ સ્વદેશીમાં માનનારા છે પણ જરા તો વિચાર કરી જૂઓ મારા સાહેબ! કે એ સ્વદેશીની ઝુંબેશ જગાવનારા પોતેજ ક્યાં એનું પાલન કરે છે?’

‘કેવી રીતે? જરા સમજવો તો ખરા’ મેં કહ્યું.

અને ડૉક્ટરનો વાણી પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. એમણે કહ્યું : ‘નાનુબાઈ! તમે નથી જોતા કે એ સ્વદેશી બેકતો સિગરેટના દમ કેવા મારે

છે? એમની પોતાની ધરવપરાશની ચીજો તપાસી જુઓ. બહારથી તો શુદ્ધ ખાદીની ઠંડી અને ખાદીની ટોપી પહેરી ફરતા હોય છે પણ એમને અશ તો વિલાયતી જ જોઈએ, એમને કાલગેટ કે મેંકલીનનું જ ટુથપેસ્ટ જોઈએ, એમને સેન્ટ, લવંડર અને તેલ પણ પરદેશી જ જોઈએ. અરે! મેં કટલાક એવા બગબકતોને જોયા છે કે વિલાયતી ઢોળે જ વાળ ચોળવા માટે વિલાયતી હેર બ્રશોની બબ્બે ચચચાર તો જોડીઓ રાખે!’

એવામાં ડૉક્ટરને કોઈક તેડવા આવ્યું અને એ મયા એટલે હું પણ મારા વ્યવસાયમાં પડ્યો.

ઉપરની વાતને માંડ અઠવાડિયું થયું હશે ત્યાં મને ડૉક્ટરની વાતની ખાત્રી મળી ગઈ.

લીલીનું મોસાળ સુધરેલા વિચારનું હતું એટલું જ નહિ પણ સુધરેલા આચાર અને આહારનું શોખીન હતું. એના મામા એમ તો તદ્દન શાકાહારી હતા પણ એમને ખિસ્કીટ, આવલટાઈન, ટામેટા કંચપ, સ્ટ્રોબેરી અને એવા બીજા ફળોના વિલાયતી તૈયાર મુરખા વગેરે લેવામાં વાંધો જણાતો નહિ અને તેથી એમની બધી બહેનો પણ એ વસ્તુઓ ખુશીથી ખાતી.

એક દિવસ લીલી અમારે ત્યાં દોડતી દોડતી ખુશખબર આપવા આવી. એ બાલી: ‘કિરણ, મારાં મંજુમાસી આવ્યાં છે. તારે એમને જોવાં છે? મસ બધું ખાવાનું લાવ્યાં છે. ચાલ, તને પણ આપશે.’

કિરણે મારા સામે જોયું એટલે મેં હા કહી અને કિરણ લીલીને ત્યાં રમવા ગઈ. વસુમતીની બહેન બહુ વરસે આવી હતી એટલે બંને બહેનો ખૂબ ગપાટે ચઢી હતી. ડૉક્ટર એમના વ્યવસાયમાં મશગુલ હતા. આમ જો ચાર દિવસ વીતી ગયા.

એક દિવસ વસુમતી કહે: ‘સાંભળો છો કે, મંજુને બૂલેશ્વર જવું છે. તમે કહો તો હું એની સાથે જઈ.’

ડૉક્ટરનું શરીર આજે કંઈક અસ્વસ્થ હતું એટલે એમણે હા કહી તેથી વસુમતીએ કહ્યું: ‘અમે આ છોકરાંને ક્યાં સાથે લઈ જઈએ! નાહકના હેરાન થઈ જશે. તમે જરા એમને અજાનો દિવસ નહિં રાખો?’

ડૉક્ટરને પણ થયું કે બહેને એમ થાય એટલે એમણે પોતાની મુક સંમતિ આપી અને બંને

બહેનો રવાના થઈ.

બપોરનો વખત થયો એટલે બાબાને લૂખ લાગી તેથી એ ડૉક્ટર પાસે ગયો અને કહેવા લાગ્યો : ‘મને ગોળપાપડી આપો.’

ડૉક્ટર એને રસોડામાં લઈ ગયા પણ ત્યાં એમને ગોળપાપડી જડી નહિં એટલે એમણે પૌંઆ, સકરપારા વગેરે અનેક વસ્તુઓ આપી સમજવા માંડ્યો પણ બાબાની તો બાળહઠ હતી એટલે એ કાંઈ સહેલાઈથી નમતુ શાનો આપે? ડૉક્ટરે એને પટાવ્યો : ‘તારી બા આવશે ને, એટલે તને ગોળપાપડી કરી આપશે.’

પણ બાબો એકનો બે ન થયો તે ન જ થયો.

અને ડૉક્ટરે બાબાને ગોળીટીકડી લાવવાને માટે પૈસા આપી જોયા પણ ડૉક્ટરનું એ શસ્ત્ર ‘દામ’ પણ નિષ્ફળ ગયું. ‘ભેદ’નું શસ્ત્ર તો બાળક પર શું કામ આવે એટલે સો ઉપાયના એક ઉપાયનો એમણે આશરો લીધો અને ‘બુધે છોકરું છાનું રહે’ એ અન્નમાવી જોયો. પણ બાબો તો અણનમ જ રહ્યો.

બાબાની ચીસો સાંભળીને લીલી ધરમાં દોડી આવી અને પૂછવા લાગી : ‘કાકા! બાબાને શા

માટે મારો છો?’

‘ત્યારે શું એની પૂજા કરું? એને તો ગોળ-પાપડી ખાવી છે, એ ઘરમાં નથી તે ક્યાંથી લાવું?’ ડૉક્ટરે હૈયાવરાળ કાઢી.

‘લાવો, હું એને ગોળપાપડી આપું.’ કહેતી એ એની ખાના ચોરડામાં દોડી. ડૉક્ટરને કુતૂહલ થયું કે વસુમતી ક્યારથી ગોળપાપડી પોતાના ચોરડામાં રાખતાં શીખી? પણ પછી એમને વિચાર આવ્યો કે કદાચ રાતના ખાંધો કળાયેલ કરતો હશે એટલે એને પટાવવા માટે ગોળપાપડી ત્યાં રાખી હશે. તેથી એ પણ લીલીની પાછળ અંદર ગયા. લીલીએ એની ખાના કબાટનું ખારણું ખોલવા પ્રયત્ન કર્યો પણ ઉપરની સ્ટોપર એનાથી કેવી રીતે ખસે! ખાંધો પણ રડતો છાનો રહી ગયે એ બેઠને ડૉક્ટરને કોતુક થયું તેથી એમણે લીલીને પૂછ્યું: ‘કેમ કબાટ ખોલે છે? લીલી!’

‘બાઈને ખાવાનું આપવું છે તે માટે.’

‘તે શું તારી બા કપડાંના કબાટમાં ખાવાનું મૂકે છે?’

‘અરે! કબાટમાં તે કોઈ ખાવાનું મૂકતું હશે? એટલું પણ જાણતા નથી!’ લીલી હસતાં

હસતાં બોલી.

‘ત્યારે કખાટ ઉઘાડવાનું શું કામ છે?’

‘એટલું પણ સમજતા નથી! પેલાં મારાં મંજુમાસી છે ને, તે બાબાને માટે કંઈ ગોળ ગોળ અને પોચું પોચું લાવ્યાં છે તે માટે?’

‘ગોળ ગોળ અને પોચું પોચું!’ ડૉક્ટરની અજાયબી વધતી જતી હતી. એવું તે શું વળી હશે? એમણે વિચાર્યું અને કૌતુક વધુ ન નભાવતાં એમણે વસુમતીનું કખાટ ખોલ્યું. લીલીએ ઝટ દઢને એક ઉખ્ખો અંદરથી કાઢી લીધો અને બન્ને બાઈબહેન બહાર દોડી ગયાં તે જોઈને ડૉક્ટરની આંખ ફાટી! બિસ્ફીટ અને તે પણ વિદેશી! એટલે એ તરત જ બાળકો પાછળ દોડ્યા અને એમના હાથમાંથી ઉખ્ખો ઝુંટવી લીધો. બરાબર આજ વખતે વસુમતી અને મંજુલા દાખલ થયાં.

લીલી અને બાબો બન્ને રડતાં રડતાં માસીને ફરિયાદ કરવા ગયાં. વસુમતી ડૉક્ટરના હાથમાં બિસ્ફીટનો ઉખ્ખો જોઈને અને તેથી પણ વિશેષ તો ડૉક્ટરના ચહેરા પરની ખિન્નતા અને તિરસ્કારની લાગણી જોઈને ડઘાઈ ગઈ.

‘વસુ! તું જાણે છે કે તું આવો કયરો બાળકોનાં પેટમાં નાખે તે મને પસંદ નથી છતાં તું બાળકોને બિસ્ફીટ કેમ ખવરાવે છે?’ ડૉક્ટરે ગુસ્સાથી કંપતાં કહ્યું.

પણ વસુમતીની મદદે એની બહેન દોડી આવી અને બોલી: ‘બહેનનો એમાં કંઈ જ વાંક નથી. એ તો હું બાણાબાણી માટે લાવી હતી. મેં જ ઉબ્બાને કબાટમાં મૂક્યો હતો.’

અને ડૉક્ટર કાંઈ અતિથી સાળી સાથે લડી શકે? એટલે એ ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં બહાર ચાલ્યા મયા અને આખો ને આખો ઉબ્બો ગટરમાં ફેંકી દીધો ત્યારે એમને શાંતિ વળી.

આ વાતની જ્યારે અમને ખબર પડી ત્યારે અમારી ખાત્રી થઈ કે ડૉક્ટર સ્વદેશીના ચુસ્ત ભક્ત છે!

અને તે દિવસે એકલા પડતાં જ વસુમતીએ લીલીને બોલાવીને ધમકાવી: ‘તેં જ ચીબાવલીએ બધું બાકી માર્યું!’

‘પણ બા! એમાં મારો શો દોષ? બાબાને ખાવા હતા તેમાં હું શું કરું?’ પણ લીલીનો વિરોધ વસુમતીના કાન સુધી પહોંચ્યો નહિ.

લીલીનો પૂનર્જન્મ !

એક દિવસ લીલી અમારે ત્યાં આવી ત્યારે અમે બહાર જવાની તૈયારી કરતા હતા એટલે લીલીએ પૂછ્યું: ‘કિરણ! આ બધી શી તૈયારી છે?’

‘જા, તે હું તને નથી કહેવાની.’ કિરણે કહ્યું.

એટલે લીલી મારી પાસે આવી.

‘લીલી! અમે આજે મુંબઈ જવાના છીએ.’ મેં કહ્યું.

‘પણ શા માટે?’ લીલીએ પૂછ્યું.

‘મારા એક શિક્ષક મિત્ર છે. તેમની શાળાના રજાતજ્યાંતિ મહોત્સવ છે તે માટે તેમણે અમને બધાંને આમંત્રણ આપ્યું છે. સાંજના રમત મમત

ના કાર્યક્રમ છે અને રાત્રે શાળાના વિદ્યાર્થીઓ અને વિદ્યાર્થીનીઓ નાટક કરવાનાં છે. ફિરણને પણ એ નાટકમાં ભાગ લેવાનો છે. તે તું નથી જાણતી?’ મેં કહ્યું.

‘ના, ફિરણે તો મને કશી વાત કરી નથી. કેમ અલી! મારાથી આ વાત ધૂપાવી રાખી?’ ફિરણ તરફ ફરીને એણે પ્રશ્ન કર્યો.

‘તે તારી બા કાંઈ થોડી તને નાટકમાં ભાગ લેવા દેવાની હતી! એટલે જ નહોતું કહ્યું.’ ફિરણે કહ્યું.

‘ત્યારે હું તારી સાથે આવું ને?’ લીલીએ પૂછ્યું.

‘પણ તારી પાસે પાસ-દાખલ થવા માટેની રજાચિટ્ટી ક્યાં છે? તને અંદર કોણ આવવા દેશે?’ ફિરણે કહ્યું.

એ સાંભળતાં જ લીલીનો ચહેરો પડી ગયો. એણે રડતી સુરતે કહ્યું: ‘પણ મને કેમ પાસ નહિ?’

‘તું ક્યાં નાટકમાં ભાગ લેવાની છે તે તને પાસ મળે? હું ભાગ લેવાની છું તેથી મને, મારી બાને, કાકાને અને જિતેન્દ્રને પાસ મળ્યા છે.’ ફિરણે કહ્યું.

હું બન્ને બાળાઓનો વાદ રસપૂર્વક સાંભળી

રહ્યો હતો.

લીલી વાદમાં તો કોઈથી ગાંજી જાય તેમ ન હતું એટલે એ બોલી: ‘તે હું શું તારી બહેન નથી? તારા બા બાપાને પાસ મળે તો મને કેમ નહિ? મને તો ઠીક પણ મારા કાકા, બા અને બાબાને પણ પાસ મળવો જ જોઈએ. શું સમજી? નહિ તો હું તારી સાથે એવી તો લડીશ, એવી તો લડીશ....’

પણ લીલીને વાક્ય પૂરું કરવાને શબ્દો ન જડ્યા.

મને લાગ્યું કે લીલીને નિરાશ કરી પાછી કાઢવી એ ઠીક નહિ એટલે મેં ટેલીફોન પર મારા મિત્રને વાત કરી અને તેમણે મને તરત જ કહ્યું: ‘તમારા મિત્રાને પણ સાથે લાવજો.’

‘લે લીલી! તને પણ આવવાની રજા મળી.’ મેં કહ્યું. લીલી આનંદમાં આવી ને એનું ગીત ગુંજવા લાગી.

મેં એને કહ્યું: ‘લીલી! તારી બાની રજા લઈને ખરાબર દસ વાગે તૈયાર થઈને આવી રહેજો.’

પણ લીલી એની બાની રજા લેવી ખૂલી ગઈ. શા માટે તે તો એ જાણે! મને એમ લાગે છે કે એની બા એને આવવા રજા નહિ આપે

તેથી જ કદાચ એણે રજા ન લીધી હશે. લીલીએ રજા નહોતી લીધી તે તો અમને પછીથી ખબર પડી.

અને રોજ દસને ટકેરે પાટલો ને થાળી લઈને બેસી જનારી લીલી રસોડામાં ન આવી એટલે વસુમતીને લાગ્યું કે કદાચ ઘડિયાળ વહેલું હશે તેથી એણે પણ લીલીની તપાસ ન કરી. સાડાદસના ડંકા થયા પણ લીલીનો પત્તો જ નહિ. એની બા મનમાં તો બિજવાઈ પણ પછી મન મનાવ્યું કે ‘આવશે, વહેલી મોડી એને પેટમાં ભૂખ લાગશે ત્યારે. રમવાની લહાયમાં ભૂખ શાની લાગે!’

અગિયાર થયા, સાડા અગિયાર થયા અને ખારના ટકેરે ડાકટર પણ જમવા આવી પહોંચ્યા. છતાં લીલીનું આગમન થયું નહિં ત્યારે લીલીની શોધ માટે વસુમતી બહાર નીકળી. એણે અમારે ઘેર આવીને તપાસ કરી, પણ ઘેર તાળું બેયું એટલે ત્યાંથી એણે આસપાસમાં બધે તપાસ કરી બેઠ પણ લીલીનો પત્તો લાગ્યો નહિં. આજે રવિવાર હતો એટલે નિશાળમાં રજા હતી. પછી એ નિશાળે તો ન જ જાય એ ચોક્કસ હતું તો પછી લીલી ગઈ ક્યાં? એટલામાં બાગમલ શેઠના માળીના

છોકરા છમને આવીને ખબર આપી: ‘સવારે લીલી પેલો કુવો છેને તેના થાળા પર ચઢીને મધુમાલતીનાં ફૂલ તોડતી હતી, પછી એ ક્યાં ગઈ તેની મને ખબર નથી.’

આ વાત સાંભળતાં જ ડૉક્ટર પત્નીની છાતીનાં પાટિયાં ઘેસી ગયાં. એને વિચાર આવ્યો: ન કરે નારાયણને કદાચ કુવામાં તો નહિં ઉથલી પડી હોય! એ વિચાર આવતાં જ એ હાંફલી ફાંફલી ઘેર દોડી અને ડૉક્ટરને વાત કરી, એટલે ડૉક્ટરના પણ હેશકેશ ઊડી ગયા. બન્ને પેલા કુવા પાસે મયાં અને ખાગમલ શેઠના માળીને કહ્યું: ‘કુવામાં જરા ખિલાડી ઉતારીને જૂઓને! અમારી લીલી કદાચ અંદર પડી ગઈ હશે!’

એટલામાં વળી ખાગમલ શેઠની યેખી આવી લાગી અને એ બોલી: ‘સવારના કુવામાં મોટો ઘખાકો થયો હતો.’

અને એ સાંભળતાં જ લીલીના માખાપના પેટમાં ઉકળતું તેલ રેડાયું. માળીએ ખિલાડી ઉતારીને આમતેમ ફાંફાં મારી બેયાં પણ કાંઈ પત્તો લાગ્યો નહિં. એટલે ડૉક્ટરે કહ્યું: ‘ભાઈ, તું જાતે અંદર ઉતરીને તપાસ કરી બેને. તને ઇનામ આપીશ

અને ખુશ કરીશ.’

માળી કુવામાં ઉતર્યા અને કુવાનું બધું પાણી ડહોળી વળ્યો. પણ અંદર લીલી હોય તો પત્તો લાગેને! એટલે ઉપર આવ્યો અને કહ્યું: ‘લીલી કુવામાં તો નથીજ.’

એટલે લીલીનાં માખાપ રડતા ચઢેરે ઘર તરફ આવવા નીકળ્યાં. એમના મસ્તકમાં ‘ત્યારે લીલી મધ ક્યાં?’ એ પ્રશ્નના ધા પડતા હતા અને ડમલે ને પગલે એમના શરીરમાંથી ધૂનરી વછુટતી હતી. વસુમતીની આંખમાં તો શ્રાવણ ને ભાદરવો ઉતર્યા હતા. આખરે તો માતાનું હૃદયને !

એ લોકો ઘર તરફ પાછાં વળતાં હતાં તેવામાં એક ઍમ્પ્યુલન્સ એમની પાસેથી ઝડપથી પસાર થઈ. એ ઍમ્પ્યુલન્સની પાછળ લોકોનું ટોળું પણ દોડતું હતું. લોકોના ટોળામાં બાળકો પણ હતાં. બન્ને જણે બધાં બાળકોને ધારીધારીને ભ્રેયાં પણ લીલી તેમના ટોળામાં ન હતી. એટલે ડોક્ટરે સ્વાભાવિક રીતે એક દોડતા માણસને રોક્યો અને પૂછ્યું: ‘કેમ બાઈ ! ક્યાં દોડો છો ? આ બધી શી ધમાલ છે ?’

‘તે શું તમને બબર નથી ? એક છોકરી

મોટર નીચે અકસ્માત આવી ગઈ તેને ઍમ્બ્યુ-લન્સમાં દવાખાને લઈ ગયા ત્યાં હું તો દોડું છું.’

‘મોટર નીચે છોકરી! આપણી લીલી તો ન હોય?’ ખન્ને જણના અંતરમાં એકી સાથે પડઘો પડ્યો. અને વસુમતી બોલ્યાં : ‘આપણી લીલી તો મોટર નીચે નહિં આવી ગઈ હોય? એ છે જ એવી ઉત્પાતીઓ કે એનું ઠેકાણું જ નહિં.’

અને ડૉક્ટર પેલા ગૃહસ્થને ‘કાણુ હતી એ છોકરી? એણે શું પહેર્યું હતું?’ એવું પૂછવા ગયા ત્યાં તો પેલા ગૃહસ્થ દ્વર નીકળી ગયા હતા.

લીલીનાં ધીંગામસ્તી અને તોફાનથી, એના વાચાળપણા અને વંઠેલપણાથી (!) વસુમતી ઘણી-વાર ત્રાસી જતી હતી અને બોલતી હતી: ‘ભગવાન આવી બલાથી છૂટકો કરે તોય ખસ.’ એવા શ્રાપ વરસાવનારી વસુમતીના બદનમાં પણ આખર માતાનું હૃદય હતું. લીલી મરી તો નહિં ગઈ હોય? એવો વિચાર આવતાં જ એ છુટી પેકેટ રડી પડી. માંડ સ્વસ્થ થઈ અને ધૂનતા સ્વરે એણે ડૉક્ટરને કહ્યું : ‘તમે પણ કેવા જડ થઈને ઉભા છો? દવાખાને જઈને તપાસ તો કરો કે આપણી લીલી તો નથીને?’

ડૉક્ટર પણ શૂન્ય મનસ્ક થઈ ગયા હતા. એટલે આ વિચાર તેમના મનમાં આવ્યા ન હતા. એવામાં એક માણસને એમણે જોયા. એ માણસ ખીજ કોઈ સાથે બોલતો બોલતો જતો હતો, ‘છોકરી એમ તો ચાલાક હતી પણ દૂધવરે બેવડો લીધેલો એટલે એને શાનું બાન હોય? છોકરી મોટર નીચે આવી ગઈ ને એણે એવી તો કારમી ચીસ પાડી કે અમે બધા કંપી ઊઠ્યા પણ પેલો મોટરવાળો તો ત્યાંથી છટકી જ ગયો. સારું થયું કે કમળાકાન્તે એની મોટરનો નંબર જોઈ લીધો.’

‘તે બાઈ! તમે અકસ્માત થયો તે વખતે હાજર હતા?’ ડૉક્ટરે પૂછ્યું.

‘હા, હા. હું મારી દુકાનમાં જ બેઠો હતો. અકસ્માત થયો અને છોકરી લોહીલુહાણ થઈ ગઈ. અરે ભગવાન!’ પેલો બોલ્યો.

‘એ છોકરીએ શું પહેર્યું હતું? ફેક કે ધાધરી કબજે?’ વસુમતીએ પૂછ્યું.

‘મારવાડી ધાધરી ને કબજે.’ પેલાએ કહ્યું.

‘ત્યારે તો ચોક્કસ આપણી લોલી જ. એણે આજે સવારે મારવાડી ધાધરી કબજે પહેર્યાં હતાં. સાંભળો છો કે? જલદી દવાખાને દોડો અને

જેઠ આવો તો !’ વસુમતીએ વિનંતિ કરી.

અને ડૉક્ટરે સીવીલ હૉસ્પીટલનો રસ્તો લીધો એટલે વસુમતી ઘેર પાછી વળી. રસ્તે એને કેટલીક સ્ત્રીઓ મળી. તે અંદર અંદર વાતો કરતી જતી હતી: ‘છોકરી દેખાતી હતી તો વાણિયાની જ અને ઉંમર પણ દશ અગિયારથી મોટી તો નહિં હોય.’ ‘એણે કેવાં સરસ ધાધરી ચોળી પહેયાં હતાં ! બા. મને એવાં નહિં કરાવી આપે !’ એમની સાથેની એક છોકરી પૂછતી હતી.

અને જેમ જેમ આ શબ્દો વસુમતી સાંભળતી હતી તેમ તેમ એનો જીવ ઉંડેને ઉંડે પાતાળમાં ઉતરતો જતો હતો.

એવામાં એક છોકરી બોલો: ‘બા ! એ છોકરીને હાથે સોનાની ખંગડી કેવી સુંદર હતી ! એણે માથે કેવી સારી રેશમી બો બાંધી હતી. એના એક હાથે તો નાનકડી ઘડિયાળ પણ હતી. અને એના પગમાં તો તદ્દન નવા સેંડલ હતા.’

જેમ જેમ વસુમતીને આવી આવી વાતો સાંભળાતી હતી, તેમ તેમ એના કાનના પડદા તોડી પાડે એવા એ શબ્દોના પ્રહાર થતા હતા. કારણ કે એની લીલીએ પણ ખરાખર એવો જ

પોષાક પહોંચી હતો.

ડૉક્ટર દવાખાને પહોંચ્યા ત્યારે તેમને ખબર મળી કે જખમ ગંભીર હતો એટલે પરાના નાનકડા દવાખાનામાં તે માટે પૂરતાં સાધન ન હતાં. તેથી એને જે. જે. હૉસ્પીટલમાં લઈ ગયા છે. અને ડૉક્ટરનું શરીર પાણી પાણી થઈ ગયું. એમણે તરત જ ત્યાંથી પસાર થતી ટૅક્સીને રોકી ને અંદર કૂદી પડ્યા અને એક જ વાક્ય બોલ્યા: ‘જે. જે. હૉસ્પીટલ. જલદી લે લો.’

ટૅક્સી પૂર ઝડપે હૉસ્પીટલ પહોંચતી હતી અને ડૉક્ટરના હૈયામાં ગભરામણ વધતી જતી હતી. એમ તો કહેવાય છે કે ડૉક્ટર લોકો ખૂબ કઠણ હોવાના હોય છે. મરણ પથારીએ પડેલા ને જૂએ તો પણ એમનો ચહેરોનો નિર્વિકાર અને શાંત હોય છે! સામાન્ય મનુષ્યનું હૃદય તો રડી પડે એવા દુઃખદર્દમાં પણ ડૉક્ટર પોતાની ગંભીરતા જાળવી રાખે છે! પણ એ તો પારકાને! પોતાના જ પેટના ફરજંદને મરણના મુખમાં પડેલુ જોઈને કયા ડૉક્ટરનું દીલ ન રડે? ડૉક્ટરની અસ્વસ્થતા વધતી જતી હતી. આખરે હૉસ્પીટલ આવતાં જ એમણે ટૅક્સીમાંથી કૂદકો માર્યો અને

ઑપરેશન થિયેટરે તરફ દોડ્યા. પેલો ટૅક્સી ડ્રાઈવર
તો અવાક જ બની ગયો, પણ તરત જ એને
પોતાનું બાડું સાંભર્યું એટલે એ બોલ્યો: 'સાહેબ!
પણ મારે બાડું!'

આખના ઇશારે ડોક્ટરે એને થોભવા કહ્યું
અને ઑપરેશન થિયેટરનો એટલો એક જ ફ્લાંગે



ચઢી ગયા. અંદર કોઈની શસ્ત્ર ક્રિયા ચાલતી હતી.
પણ ડોક્ટર તો નજીીતા હતા એટલે એમને કોઈએ
રોક્યા નહિં. એ અંદર પહોંચ્યા ત્યારે એમને
ખબર પડી કે આ તો મારી લીલી ન હોય!
ત્યારે એ ક્યાં હશે ?

અને ડોક્ટર જેમ તેમ ખુલાસો કરતા પાછા ઘર તરફ વળ્યા. ઘેર આવતાં જ વસુમતીને ઓટલા પર જ રાહ બેતી બેઠેલી બેઠ. એની પાસે કુંદન-કાઠી અને શાન્તાબહેન બેસીને આશ્વાસન આપતાં હતાં. ડોક્ટરને બેતાં જ વસુમતીએ એમની સામે સૂચક દષ્ટિ ફેંકી પણ ડોક્ટરે જવાબમાં માત્ર 'હા' કહી દીધું અને એ પોતે પણ નિરાશ થઈને ઓટલે જ બેસી ગયા.

કુંદનકાઠી વસુમતીને આશ્વાસન આપતાં કહેતાં હતાં: 'વસુબહેન! એમ ધીરજ શાનાં ખોઈ બેસો છો? મોટર નીચે આપણી લીલી આવી ગઈ હોય તો એને કોઈએ પણ ઓળખી ન હોત કે? એને તો આખું પડ ઓળખે છે તેની તમને ક્યાં ખબર નથી? એટલે નક્કી એ આપણી લીલી તો નહોતી જ અને હમણાં જ ડોક્ટરે પણ આવીને નહિં કહ્યું કે એ છોકરી આપણી લીલી તો નથી જ. તો માફ કરજો તમે સાંભળો ને શાંત રહો. ભગવાન સૌ સારાં વાનાં કરશે.'

અને શાન્તાને સત્યનારાયણ ભગવાન પર સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા હતી તેથી એ કહેતી હતી: 'વસુબહેન! સત્યનારાયણની પૂજા કરાવવાની બાધા લો

એટલે ભગવાન એનો વાળ પણ વાકે નહિં થવા દે.’

‘અરે બહેન! સત્યનારાયણની તો શું પણ તમે જેની કહો તેની બાધા લેવા હું તૈયાર છું, જે મારી લીલી હેમ જેમ ધરે પાછી આવશે તો હું સવા પાંચશેરનો પ્રસાદ કરીશ.’ વસુમતી બોલી.

એવામાં બહાર ગયેલી એની બહેન મંજુલા આવી. તેને પણ રસ્તામાં જ લીલી ગુમ થયાના સમાચાર મળ્યા હતા એટલે તે પણ ગાભરી ગાભરી આવતી હતી. એણે બધાનાં નિરાશ વદન જોયાં ત્યારે એને પણ હૈયાવલોવણ થઈ.

‘હવે જરૂર સત્યનારાયણ ભગવાન વહારે ચઢશે.’ શાન્તા શ્રદ્ધાપૂર્વક બોલી.

‘બહેન! તમારા મોંમાં સાકર, જે મારી લીલીની વહારે ભગવાન ચઢીને એને અમારી પાસે લાવે તો.’ વસુમતી બોલી.

‘પણ પછી બાધા ભૂલી જશે નહિ.’ શાન્તાએ કહ્યું.

અને એ સાંભળતાં જ વસુમતીના પેટમાં તેલ રેડાયું અને એ બોલી: ‘અરે ભગવાન! હું પણ કેવી ભૂલકણી! લીલીને જનમ થયો ત્યારે મારી બાથે બાધા લીધી હતી કે લીલી પાંચ વર્ષની થાય

એટલે એને અંબાજીનાં દર્શન કરાવવા લઈ જવી પણ પછી તો હું જૂઠી થી ગઈ. બા યે બિચારી વલોપાત કરતી મરી ગઈ ને બાધા હજી ઊભી જ રહી છે. માજીને તો વાંકું નહિં પડ્યું હોય ને? ભગવાન એને હેમ ખેમ લાવશે તો આ વખતે જરૂર અંબાજી જઈશું અને બાધા મૂકી આવશું. કેમ જઈશું ને?’

વસુમતીએ ડૉક્ટર સામે જોઈને કહ્યું અને ડૉક્ટરે પણ આંખના ઇશારે જણાવ્યું કે તું જેમ કહેશે તેમ કરીશું અને પછી બોલ્યા: ‘આપણી લીલીને સુખરૂપ આવવા તો દે! આવતા રવિવારે જ બાધા મૂકી દઈશું. પછી છે કાંઈ?’

☆

અમે મુંબઈ જવા માટે જેવા સ્ટેશને પહોંચ્યા તેવો જ મારો એક મિત્ર ખખર આપ્યા વિના મને મળવા આવતો જણાયો, એટલે મારે ન છૂટકે પાછું આવવું પડ્યું. લીલી, કિરણ અને એની બા મુંબઈ ગયાં. મારી ગેરહાજરી કરતાં કિરણની હાજરી અતિ આવશ્યક હતી, કારણ કે એ ન જાય તો નાટકમાં એનો ભાગ કોણ લે? એટલે સરોજ ન છૂટકે સાથે ગઈ.

મિત્રની સરભરા અને વાતચીતમાં હું પડી ગયો.
એટલે આસપાસનું બાન ન રહ્યું.

એકાએક મને ડોકરના બંગલામાં કાળો
કકળાટ થતો સંભળાયો એટલે હું તેમને ત્યાં
દોડી ગયો, ત્યારે મને ઉપર જણાવ્યું તેમ બધી
બપોર પડી એટલે મેં કહ્યું: ‘તમે શા માટે મભ-
રાવ છો? લીલી તો કિરણ અને એની બા સાથે
મુંબઈ ગઈ છે.’

‘પણ બલા માણસ! અમને કહેવું તો જોઈએ.’
એકી સાથે બધા બોલી ઊઠ્યા અને એમનો જીવ
હું જોઈ.

સાંજ પડી ગઈ હતી અને રાત પડવા આવી
હતી ત્યાં કિરણ હાંફી હાંફી મારી પાસે દોડી
આવી. એની સાથે મારા મિત્રને જોયા પણ સરો-
જને કે લીલીને ન જોઈ એટલે મને ચટપટી થવા
લાગી. પણ હું કાંઈ પૂછું તે પહેલાં કિરણ મારી
પાસે આવીને રડી પડી અને બોલી:

‘લીલી’

મારા મિત્ર જરા સ્થુળકાય હતા એટલે થોડે
દૂર હતા તેથી મેં કિરણને પૂછ્યું: ‘તે તારી બા ને
લીલી ક્યાં છે?’ એટલામાં તો મારા મિત્ર બોલી

ઊઠ્યા : ‘લીલી અમારી શાળામાં છે અને સરોજ ખડેન તેની સારવારમાં છે.’

‘કોની ? મારી લીલીની ? અને શું થયું છે તે તો કહો.’ કિરણને એકલી આવતી વસુમતીએ જોઈ હતી એટલે લીલીને કિરણની સાથે ન જોતાં એના પેટમાં ફાળ પડી. એ દોડતી આવી ત્યારે એના કાનમાં મારા મિત્રના શબ્દ પડ્યા અને એ સાંભળતા જ એણે પૂછ્યું.

પણ એટલી વારમાં મારા મિત્રનો શ્વાસ જરા હુકો ઘેકો હતો એટલે એમણે કહ્યું : ‘તમારી લીલીને શાળાની રમત ગમતમાં ભાગ લેવો હતો અને કિરણે મને કહ્યું એટલે મેં હા પાડી. લીલીએ હરિકાષ્ઠમાં ભાગ લેવા માંડ્યો.’

શિક્ષકની સ્વાભાવિક રીતે જ લંબાણપૂર્વક વિવેચન કરવાની ટેવ પ્રમાણે એમણે તો લાંબી લાંબી વાત કરવા માંડી પણ અમારી ધીરજ ખૂટતી હતી. એટલામાં ડૉક્ટર પણ આવી પહોંચ્યા એટલે મેં કહ્યું :

‘તારી માસ્તરગીરી અહિં રહેવા દે. સીધે સીધું કહી દેને કે લીલીને થયું છે શું ?’

‘એના મળામાં ગોળી ભરાઈ મઘ છે અને એ

ગભરાઈ ગઈ છે.' મિત્રે કહ્યું.

‘હું જાણતી જ હતી કે ગોળી ટીકડી ખાવાની એવી ટેવ છે તે નક્કી કોઈ દિવસ કાંઈ નવું કરવાની જ.’ વસુમતીએ હૈયાવરાળ કાઢવા માંડી.

‘ખાવાની ગોળી નહિ!’

‘ત્યારે શું પીવાની ગોળી?’ ડૉક્ટરે ચીઢાધને કહ્યું.

‘પણ તમે મારી વાત તો પૂરી સાંભળતા નથી.’

‘અલ્યા, તને કહ્યું કે ‘તાવ આવ્યો ને ટપ મુગ્યો’ જેવી સીધી વાત કર ને!’ મારી પણ ધીરજ ખૂટી હતી.

‘એ તો એ મોંઢામાં ચમચો રાખીને તેમાં કાચની ગોળી મૂકીને દોડવાની શરતમાં રહી હતી તે ગોળી.’ મિત્રે કહ્યું.

એ સાંભળતાં જ અમારા હોશકોશ ઊડી ગયા. પણ ટ્રેનમાં મુંબઈ જઈએ તો બહુ વાર થાય એટલે શું કરવું તેનો પ્રશ્ન થઈ પડ્યો. પણ ધૈર્યે અમારો આર્તનાદ સાંભળ્યો હશે તે ડૉક્ટરના એક મિત્રને લીલી ગુમ થયાના સમાચાર મળતાં તેઓ પોતાની મોટર લઈને લીલીની ખબર કાઢવા આવ્યા, એટલે અમે સહુ તેમની મોટરમાં ચઢી

ગયા અને મોટર મુંબઈ તરફ મારી ચૂકી.

નિશાળે પહોંચ્યા ત્યારે અમે લીલીને તો બધા સાથે હસતી બોલતી બ્રેઈ એટલે અમારા સૌના હૃદયમાં આનંદ થયો.

અમને સહુને આવી પહોંચેલા બ્રેઈને સરોજ અમારી પાસે દોડી આવી. લીલી પણ તરત જ એને પગલે દોડતી આવી અને શાળાના સમારંભનાં પ્રમુખ પણ ત્યાં દોડી આવ્યાં. એમણે પાસે આવતાં જ અમને કહ્યું:

‘બ્રેઈને તમારી લીલી ! સુખરૂપ છેને ? આ તમારી લીલીએ આજે એવી લીલા કરી ચૂકી હતી કે, અમારો તો શ્વાસ પણ થંભી ગયો હતો.’

‘ત્યારે તો તમે હૃદય પર ઠીક કાબુ મેળવ્યો લાગે છે !’ ડોક્ટરે રમૂજ ટાળ કરી.

અને અમે સહુ હસી પડ્યા.

‘એ તો તમારા લોકોનાં ઉજળાં નસીબ ને અમારે માથે કાળી ટીલી ચોંટવાની નહિં તે તમારી લીલી નવે અવતારે આવી.’

‘કેવી રીતે ?’ વસુમતીએ પૂછ્યું.

અને એમણે બધી વાત દહી.

‘લીલી શાળાની બીજી છોકરીઓ સાથે હાથમાં

ચમચો ને ગોળી લઈને હારમાં ઊભી રહી. સીટી વાગતાં જ બધી છોકરીઓ સાથે એ દોડી. એણે વિચાર કર્યો કે ચમચામાં ગોળી મૂકીને દોડવું જોઈએ કે ગોળી મોંઢામાં રાખીએ તો ચાલે? શાળાના શિક્ષક કહેતા હતા: ચમચો ને ગોળી મોંઢામાં રાખીને તેને નહિ પડવા દઈને જે છોકરી પહેલી આવશે તેને પહેલું ઇનામ મળશે.' ધીરે રહીને એણે ગોળી મોંઢામાં મૂકી ને પછી હોઠ વચ્ચે ચમચો પકડીને દોડી. સૌથી પહેલી એ પહોંચી મઘ. ત્યાં પહોંચતાં જ એને ઠાકર વાગી અને એ પડી મઘ. પડી એટલે કાચની ગોળી મળામાં ભરાઈ મઘ અને અમે સહુ મભરાઈ ગયાં. તમારા મિત્ર કિરણને લઈને તમારી પાસે આવ્યા. અમને લીલીએ ગોળી ગળ્યાની ખબર ન હતી. અમને શું ખબર કે લીલીએ આવું પરાક્રમ કર્યું હશે! એ તો એણે સાજી થયા પછી જ અમને વાત કરી ત્યારે જાણ્યું.

‘શાળાની હરિકાઈ હરિકાઈને ઠેકાણે રહી અને અમે દોડાદોડ કરી મૂકી. એનું મોં પહોળું થઈ મયું હતું અને એ માંડ શ્વાસ લેતી હતી એટલે મને લાગ્યું કે કદાચ હૃદય બંધ તો નહિ પડી જાય ને? પણ એટલામાં જ એક ડોક્ટર શાળાના

ઉત્સવમાં આવ્યા હતા, તેમણે તરત જ લીલીના મળામાં આંગળી નાખી અને મહામુશીબતે ગોળી કાઢી લીધી, ત્યારે લીલી કાંધક સ્વસ્થ થઈ. પછી અમે એને થોડીવાર આરામ લેવા દીધો ત્યારે એણે પૂછ્યું: ‘મને શું થયું હતું?’

‘તારા મળામાં ગોળી બરાઈ ગઈ હતી.’ અમે કહ્યું.

એ હસી પડી અને બોલી: ‘ક્યાં ગઈ એ ગોળી? અને લાવો મારું ઇનામ.’

અમે પણ આ વાચાળ છોકરીની રમૂજ સાંભળી હસી પડ્યાં.

મેં કહ્યું: ‘શાનું ઇનામ?’

‘કેમ વળી શાનું ઇનામ? ગોળી ચમચો મોંઢામાં ધાલીને હું પહેલી આવી તેનું.’

‘પણ તું ક્યાં નિયમ પ્રમાણે શરતમાં પહેલી આવી છે તે તને ઇનામ આપું? ઇનામ તો પેલી પુખ્તાને મળશે.’

‘ના, મને જ મળવું જોઈએ.’

‘તને નહિ આપી શકાય.’

‘કેમ નહિ?’

‘તેં તો ગોળી મોંઢામાં રાખી હતી, અને પછી

દોડી હતી તેનું શું? ચમચો ને ગોળી મોંઢામાં રાખીને દોડવાની શરત હતી. તેં તેમ કર્યું નથી પછી તું શાનું ધનામ માગે છે?’

‘તમે હમણાં જ કહ્યું ને કે ‘ચમચો ને ગોળી મોંઢામાં રાખીને દોડવાનું’ તે મેં શું ચમચો ને ગોળી મોંઢામાં નહોતાં રાખ્યાં કે?’

‘મને આ છોકરીની વાચળતા ગમી ગઈ પણ એને ધનામ કેવી રીતે અપાય? એનું વર્તન નિયમ વિરૂદ્ધ હતું છતાં મેં એને આશ્વાસન ખાતર કાંઈક ધનામ આપવાનો વિચાર કર્યો અને એક પુસ્તક આપ્યું, એટલે તો એ ગુસ્સે થઈ ગઈ અને પુસ્તક ફેંકી દેતાં બોલી: ‘મારે તો શરત પ્રમાણે પહેલું જ ધનામ જોઈએ. તમે ચમચો ને ગોળી મોંઢામાં મૂકવાનું કહ્યું હતું એટલે મેં તેમ કર્યું. તમે કયાં કહ્યું હતું કે ચમચામાં ગોળી મૂકીને પછી દોડવાનું છે?’

અને અમે સાથે કાનની ખુટ પકડી કપૂલ કર્યું કે લીલી અમને આખાદ બનાવી ગઈ છે. મોટા ઍરીસ્ટરને પણ શરમાવે એવી એની વાદ કરવાની શૈલી જોઈને જસ્ટીસ સાહેબ પણ ખુશ થઈ ગયા અને એમણે લીલીની પીઠ થાપડતાં કહ્યું:

‘લીલી! તારો વાત તદ્દન ખરી છે. કાયદેસર તને ધનામ મળવું જ જોઈએ.’

‘તો કેમ આપતા નથી?’

‘શાળા તને ધનામ નહિં આપે તો કાંઈ નહિં, લે હું તને મારી આ ફાઉન્ટેનપેન ધનામમાં આપું છું.’ જસ્ટીસ સાહેબે કહ્યું.

‘અને તમારી લીલીએ ફાઉન્ટેન નહિં લેતાં



પેલી કવિતામાં આવે છે તેમ, ‘મને તો ગમે મારી સારી કુહાડી’ પોતાની હઠ છોડી જ નહિં.

‘અને અમારે જસ્ટીસ સાહેબના ચુકાદા પ્રમાણે લીલીને જ પહેલું ધનામ આપવું પડ્યું.’

‘પછી જસ્ટીસ સાહેબે એને આગ્રહ કર્યો

ત્યારે એણે ફાઉન્ટન પેન પણ લીધી. તે પછી તે બધાં એવાં ગેલમાં આવી ગયાં કે લીલીને ઇનામે પર ઇનામો અપાવા લાગ્યાં.

‘તમારે એ બધાં ઇનામો જોવાં છે? ચાલો, પેલા ટેબલ પર બધાં ગોઠવ્યાં છે.’

અને અમે સહુ ટેબલ પાસે ગયાં ત્યારે કોઈની સાડીપીન, તો કોઈની ઘડિયાળ, કોઈની પર્સ તો કોઈનું કાંઈ એમ એક નાનકડું પ્રદર્શન ગોઠવા-એલું દીધું. વસુમતી અને ડૉક્ટર, સરોજ અને હું આશ્ચર્ય ચકિત બની ગયાં.

‘લીલી દિવસ જીતી ગઈ.’ શાળાની છોકરી-ઓએ એકી અવાજે કહ્યું.

અમને પણ લાગ્યું કે જરૂર લીલી આજનો દિવસ જીતી ગઈ. પણ વસુમતીથી બોલ્યા વિના રહેવાયું નહિ એટલે એ બોલી પડી : ‘લીલીએ તો દિવસ જીત્યો પણ અમારો તો આખો દિવસ જીવ જીત્યો તેનું શું?’ એમ કહી લીલીને ધીમી વહાલભરી ચુંટી ખણી.

‘ઓ મારી બા રે! મરી ગઈ.’ લીલીએ લહેકે કરતાં કહ્યું.

‘ના રે બાઈ! તું તે શાની મરે! અમને

બધાને મારીને પછી મરે એવી છે.' વસુમતી બોલી.

‘જે જે પાછાં માઠીકરી લડી ન પડતાં.’ સરોજે
ટકોર કરી અને અમે સહુ હસી પડ્યાં.

‘લીલીએ પોતાને માટે તો ઠીક પણ પોતાની
બા ને બાપા માટે નાટક જેવાનો પાસ મેળવી
આપ્યો અને તે ય નવે અવતારે આવીને.’ મેં કહ્યું.

અને બધા બોલી ઊઠ્યા: ‘લીલીનો પૂનર્જન્મ!’



લીલીની ભૂગોળ

એક દિવસ એક શિક્ષિકા બહેન જેમને ભૂગોળનો હાંડો અભ્યાસ હતો અને એ વિષયનાં નિષ્ણાત ગણાતાં હતાં તે લીલીની શાળામાં ભૂગોળનો કથિત પાઠ આપવા આવનાર હતાં.

એ શિક્ષિકા બહેને લીલીવાળો વર્ગ પસંદ કર્યો. લીલીની વર્ગશિક્ષિકાએ એમના આવતા પહેલાં જ વર્ગને આડકતરી રીતે ઉશ્કેરી મૂક્યો હતો. એવું એવું કહીને કે ‘તમે આ શિક્ષિકા બહેનને સીધો જવાબ નહિં આપતાં અને એવાં તો અકળાવજો, એવાં તો અકળાવજો કે તમારા વર્ગમાં પાઠ આપવાની ખો ભૂલી જાય. અને એક વાત કહું:

તમે મમે તે કહેશે। પણ એ બહેન તો જરાય ગુસ્સે થાય એવાં નથી. એનો એ જ એમનો હસતો ચહેરો રહેશે અને તમને ખૂબ ગંભત પડશે.’

અને વર્ગની બધી છોકરીઓએ પોતાના નેતા તરીકે લીલીની વરણી કરી કારણ કે, લીલીની વાદ કરવાની શક્તિ જમજહેર હતી. લીલીએ પણ વર્ગપ્રમુખ થવાની બધાની ઇચ્છા સ્વીકારી લીધી.

વર્ગમાં શિક્ષિકા બહેન અને શાળાની મુખ્ય શિક્ષિકા તથા બધી શિક્ષિકાઓ આવી પહોંચી. લીલીની વર્ગશિક્ષિકાએ વર્ગમાં સૂચક દ્રષ્ટિ નાખી અને લીલીએ તેને સાનમાં સમજાવી પણ દીધું ‘જેયા તો કરો કેવી ગંભત કરું છું તે.’

વક્તાની ઢબે બાષણ કરવાની એ બહેનને ટેવ ન હતી. એમનો મત વાતચીત દ્વારા જ્ઞાન આપવાનો હતો અને બનતા સુધી તે પણ એવી આડકતરી રીતે કે બાળકોને એમ ન લાગે કે એમના પર ભારણ થાય છે.

એમણે પહેલા પ્રશ્ન પૂછ્યો : ‘તમને ભૂગોળ એટલે શું તે ખબર છે?’

બધાએ ડોકું હલાવ્યું પણ લીલી ઊભી થઈ ગઈ અને બોલી : ‘હા બહેન! જ એટલે પાણી અને

ગોળ એટલે ખાવાનો ગોળ, એટલે ભૂગોળ એટલે
ગોળનું પાણી.’



લીલીના આ ઉત્તરે બધાને ખડખડાટ હસાવી
મૂક્યા અને લીલીની વર્ગશિક્ષિકાને સંતોષ થયા
કે લીલી જરૂર પહોંચી વળશે જ.

‘ના, બહેન! હું તો ગોળ જે ખાવાનો આવે
છે તેની વાત ન હોતી કરતી પણ ગોળ એટલે
ઢઢાના જેવો ગોળ એમ પૂછું છું.’

‘હુંઅઅ! ત્યારે એમ કહેમિ. પાણીના ગોળા તો ક્યાંથી અને પણ પાણીના ખરફના ગોળા નિશાળની બહાર પેલો બહેરો બદ્રીનારાયણ વેચે છે. તમે કહો તો લઈ આવું.’

અને બધા અવાફ બની ગયા.

શિક્ષિકા પણ કંઈક ખંચાયાં અને પછી બોલ્યાં: ‘હું જેની વાત કહું છું તેમાં તો જુ એટલે પૃથ્વીના અર્થ થાય છે.’

‘એમ? તે તો અમે ચોમાસામાં કાઢવના ગોળા બનાવીએ છીએ તેની જ તમે વાત કરો છો ને? એ પણ પૃથ્વીના જ બને છે અને વળી ગોળ હોય છે.’

મુખ્ય શિક્ષિકા લીલોના આ વાદથી અકળાઈ ગયાં અને પેલાં બહેન તરફ ફરીને બોલ્યાં: ‘એ છોકરીને તો કોઈ પણ વાદમાં પહોંચી શકે એમ નથી. તે દિવસે એ મુંબઈ ગઈ હતી ત્યાં સાહેબને પણ વાદમાં જીતી લીધા તો તમને તો ક્યાંથી ગાંઠશે?’

અને પેલાં બહેને આબહાન સ્વીકારી લેતાં હોય એવી ઢળે કહ્યું: ‘કાંઈ ફિકર નહિં? ચાહ! મને તો મઝા પડશે.’

અને પછી લીલી તરફ ફરીને કહ્યું : ‘ પેલું ટેબલ પર શું દેખાય છે ? ગોળા જેવું દેખાય છે ને તે ? ’

‘ એ તો બહેન પૃથ્વીનો ગોળો. ’ લીલીએ થોડીક મચક આપતાં કહ્યું, કારણ કે એક ને એક વિષયને નિરસ બનાવવો એને ઠીક નહિં લાગ્યું.

‘ હા. તું જે જૂએ છે તે જ પૃથ્વીના ગોળા વિષે આપણે વાત કરીએ છીએ. એ વાતને બધા લોકો ભૂગોળ કહે છે. હવે તો તું સમજીને ? ’

લીલીએ હા કહી એટલે શિક્ષિકા બહેન બોલ્યાં : ‘ તો પછી હું આગળ ચલાવુંને ? ’

લીલીની સાથે વર્ગે આગળ ચલાવવાની સંમતિ આપી. શિક્ષિકાનો વિચાર ભૂગોળમાં આવતી વ્યાખ્યાઓ વારા ફરતી પોતાની રસિક શૈલીથી બાળાઓને શિખવવાનો હતો. મુંબઈનાં બાળકો એ તો મુંબઈ બંદર જોયેલું જ હોય. એટલે એમણે બંદરની વ્યાખ્યા આપવાનો નિશ્ચય કર્યો અને બોલ્યાં :

‘ બહેનો, તમે જાણો છો ? બંદર કોને કહે ? ’

‘ કાણ હું જવાબ દઉં કે ? ’ લીલીએ પૂછ્યું. એની આંખમાં આલ્હાનનો પડઘો પડેલો જણાતો હતો.

અને પેલાં બહેને પણ તરત જ એ આવાહન
ઝીલી લીધું અને બોલ્યાં : ‘હા, બહેન ! તું જ
જવાબ દે.’

‘જૂઓ, બંદર ઘણી જાતના આવે છે.’ લીલીએ
શરૂઆત કરી.

‘શાબાશ !’ શિક્ષિકાબહેન બોલી ઊઠ્યાં.

અને લીલીની આંખો ચમકી. એણે ધશારો
કર્યો કે જરા આગળ સાંભળો તો ખરાં એટલે
તમને ખબર પડશે અને બોલી : ‘કાળા મોંના,
લાલ મોંઢાના, ઉરાંગઉંટાંગ, લંગુર, ચીમ્પાન્ઝી
એવા કંઈ કેટલીએ જાતના બંદર આવે છે. તમારે
એ બધાના નમૂના જોવા હોય તો વિક્ટોરિયા
ગાર્ડનમાં જાઓ.’

અને લીલીના જવાબે બધાને હસાવી મૂક્યા.
પેલાં બહેન પણ છોલીલાં પડી ગયાં. છતાં ધીરજ
ન ખોતાં એ બોલ્યાં, ‘બહેન ! હું જીવતા બંદર-
ની વાત નથી કરતી.’

‘ત્યારે તમે શું મુએલા બંદરની વાત પૂછો
છો ? તમારે મરેલા બંદરના નમૂના જોવા હોય
તો પ્રીન્સ ઑફ વેલ્સ મ્યુઝીઅમમાં જાઓ એટલે
ત્યાં એવા નમૂના જોવા મળશે.’

ડગલે ને પગલે લીલી પેલાં બહેનને વાદમાં ફસાવતી હતી. એમનો સ્વભાવ પણ રમૂજ હતો. એટલે એ પણ બધાંની સાથે હસતાં હતાં. એમને બદલે જો કોઈ ગરમ મિજબજની બાઈ હોત તો લીલીના જવાબોથી ગુસ્સે થઈ જત અને કદાચ એને મારી પણ બેસત !

‘હંઅઅ ! તારું નામ શું છે. બહેન ?’

‘કોનું મારું નામ ? લીલી.’

‘લીલી, હું તો ‘બન-દર’ની વાત પૂછું છું, બંદરની નહિ’ એમણે જરા ચીપી ચીપીને કહ્યું.

‘હું બરાબર ન સમજી. ફરીથી કહોને.’

‘જો બન-દર એટલે બનેલું દર. એવા બન-દરની વાત પૂછું છું. હવે સમજ ?’

‘ઓહો ! એમાં તેં શું પૂછ્યું ? તમારે બનેલાં દર બન-દર જેવાં હોય તો અમારા બગીચામાં આવજો ને. હું તમને અનેક જાતનાં બન-દર બતાવવીશ. ઠીડી મકોડીનાં નાનાં નાનાં અને મોટાં જેવાં હોય તો ઉંદર અને કોળનાં.’

લીલીનો આ જવાબ તો બિનમૂન હતો. એટલે બધા ક્રેમ ન હસે ? પેલાં બહેન પણ ખડ-

ખડાટ હસી પડ્યાં પણ તરત જ બોલ્યાં : ‘જે
ખહેન ! આ બન-દર તો નથી બનાવતાં કીડી
મકોડી કે નથી બનાવતા ઉંદર ને કોળ.’

પરંતુ એ ખહેન આગળ ખુલાસો કરે તે
પહેલાં જ લીલી બોલી ઊઠી, ‘ત્યારે તમે સાપના
દરની વાત કરો છો. એ દરને તો રાફડા કહે છે.
સાપ કાંઈ થોડા એ દર બનાવે છે ? એ તો
બીજના દર પર તરાપ મારીને ઘુસી જાય છે.
બન્યા બનાવ્યા તૈયાર દરનો જ એ ઉપયોગ કરે
છે. એવાં દર બોદે ઉંદર ને ભોગવે ભોરીંગ.’

આ જવાબ સાંભળતાં જ બધાં હસી હસીને
બેવડ વળી ગયાં, એટલે લીલીને લાગ્યું કે હવે
આ પ્રશ્નનું પણ પૂર્ણવિરામ કરી લેવું અને બીજા
પ્રશ્ન વખતે જોઈ લેવું.

આખરે શિક્ષિકાખહેનને જ ખુલાસો કરવો
પડ્યો : ‘ખહેન ! હું જે બંદરની વાત કહું છું તે
બનેલાં તો જાણે જમીનમાં જ પણ તેને ઉંદર કે
બીજાં પ્રાણીઓએ બનાવેલાં નથી પણ દરિયાના
પ્રાણીએ બનાવેલાં છે. તું પાલવાબંદર કોઈ વખત
ગઈ છે ?’

લીલીએ કહ્યું : ‘હા, ઘણીયે વાર ગઈ છું.’

‘હું એવા જ બંદરની વાત કરતી હતી. એવાં બંદર કાં તો કુદરત બનાવે અને કાં તો માણસો બનાવે. કુદરતી બંદરમાં કુદરતી રીતે દરિયાના પાણીએ કિનારાની જમીન ખોદી નાખી હોય અને ત્યાં એવાં તો ઊંડાં પાણી બનાવી દીધાં હોય કે મોટી મોટી આગબોટો પણ ત્યાં આવી શકે. કોઈક ઠેકાણે આવાં કુદરતી બંદરો હોય છે. તેનાં પાણી ઊંડાં હોતાં નથી પણ છાછર હોય છે. એવા સ્થળે માણસો દરિયાની માટી ખોદી કાઢી અને ઊંડો કરે છે અને પછી કિનારાની જમીન દરિયામાં ધસી પડે નહિં એટલા માટે મોટી મોટી દિવાલો બાંધી લે છે. એવું માણસે બનાવેલું બંદર તે આપણું પાલવાબંદર. કુદરતી બંદર જોવું હોય તો કાઠિયાવડ કચ્છના કિનારે નાનકડાં કુદરતી બંદરો કેટલાંય આવેલાં છે. જેવાં કે બાવનગર, પોરબંદર, જામનગર, ચોખા વગેરે. પણ આવાં છાછરા પાણીનાં બંદરમાં મોટી આગબોટો આવી શકતી નથી. બરતી હોય ત્યારે નાની નાની આગબોટો કિનારા સુધી આવી શકે છે.’

‘ત્યારે અમારું સૂરત બંદર ખરું ને ? અમને એક દિવસ અમારાં બહેન કહેતાં હતાં કે સૂરત

તો ચોર્યાસી બંદરનો વાવટો કહેવાતું હતું. પણ ત્યાં ક્યાં આગળોટો આવે છે?' લીલીએ પૂછ્યું.

‘સૂરત બંદર એક વખત આખી દુનિયામાં વેપારધંધા માટે પંકાતું હતું એ વાત તદ્દન ખરી છે, પણ પછી તો અંગ્રેજ સરકારે મુંબઈનું બંદર બનાવ્યું અને ત્યાં વસવાટ શરૂ કર્યો ત્યારથી સૂરતની સૂરત બદલાઈ ગઈ અને ‘સૂરત સોનાની મૂરત’ ની જ કહેવત હતી તે પલટાઈ ગઈ. આજે તો જે સૂરત છે તે પહેલાંના સૂરતના પગ આગળ બેસવા પણ લાયક નથી. એ સૂરત કુદરતી બંદર હતું પણ એની કાળજી ન લેવાઈ એટલે એમાં માટીનું પુરાણ વધવા લાગ્યું અને બંદર પુરાઈ ગયું. આજે પણ જે સૂરતને બંદર તરીકે ખીલવવું હોય તો ખીલવી શકાય તેમ છે.’

‘ત્યારે એને કોણ ખીલવતું નથી?’ લીલીએ પૂછ્યું.

‘એને ખીલવતી નોંતી પરદેશી સરકાર. પણ હવે તો રાષ્ટ્રિય સરકાર સ્થપાઈ ગઈ છે. એટલે જે તેમના હૈયામાં રામ વસે તો સૂરતનું બંદર પહેલાં હતું તેમ ધીકતું બંદર બની જાય.’

પેલાં બહેને પોતાની સુંદર વાગ્છટાથી અન્ય

શિક્ષિકાઓ ઉપર તેમજ વર્ગની વિદ્યાર્થીનીઓ ઉપર ઘેરી છાપ પાડી.

પણ લીલી તો કોઈ નવી રમૂજ બોળવાની ચિંતામાં પડી હતી અને હવે કયો પ્રશ્ન આવે છે તેની આતુરતાપૂર્વક રાહ જોતી હતી !

પેલાં બહેને મળુ બોંબાર્યું અને પછી લીલીને ભૂશિરની વ્યાખ્યા બોલવા કહ્યું.

‘ઓહો ! એમાં શું ? બૂ એટલે પાણી અને શીર એટલે માથું. કેમ પાણીનું માથુંજ ને ?’ લીલીએ ધડાકો કર્યો.

‘કમાલ !’ કેટલીક છોકરીઓ પોકારી ઊઠી અને બધાંને લાગ્યું કે ખરેખર આ છોકરી તો કમાલ કરતી હતી.

‘પણ બહેન ! મેં તને નહોતું કહ્યું કે બૂ એટલે પૃથ્વી.’

‘હા. તમે તો કહ્યું હતું પણ એના અર્થ પાણી પણ શું નથી થતો. મારી બા છે ને તે બાબાને બાળપોથી વંચાવે છે તેમાં આવે છે : ‘બા ચા પા.’ ‘ના બા મધ બા.’ ‘ના બા ચા પા.’ ‘લે બા બૂ પી.’ અને એવું એવું બા બોલે છે.’ લીલીએ જરાય મચક ન આપતાં કહ્યું.

‘હા. એ અથે પણ ખરો પણ અહિંયાં એનો અર્થ પાણી નથી થતો પણ પૃથ્વી થાય છે. ત્યારે કહે જોઈએ હવે શી વ્યાખ્યા થઈ.’

‘પાણીનું નાહ તો પછી પૃથ્વીનું માથું.’

‘ખરાખર કહ્યું પણ એ પૃથ્વીનું માથું શું કરે છે તે ખબર છે?’

‘ના, બહેન! ખબર નથી. તમે જ કહોને.’

‘તમે લોકોએ માછલી તો જોઈ છે ને? એ પાણીમાં શું કરે છે?’

‘એ તો પાણીમાં તરે છે.’

‘તે શું એ પાણીમાં માથું મારતી નથી?’

‘કેમ નહિં પણ મનમાં આવે તોજ માથું મારે.’

હંઅઅઅ! ખરાખર એમજ. પૃથ્વીના પણ મનમાં આવે અને એ પણ પાણીમાં માથું મારે.’ શિક્ષિકા બહેન લંબાણથી સમજાવવા ગયાં પણ લીલીએ એમને વચ્ચે જ પકડી પાડ્યાં અને બોલી:

‘પણ માછલીની જેમ પૃથ્વીમાં ક્યાં જીવે છે?’

આ છોકરી તો ગમે તેને છક્કડ ખવડાવે એવી છે! એની ખાત્રી પેલાં બહેનને થઈ મઘ.

‘પૃથ્વીમાં જીવ તો નથી પણ એણે પાણીમાં

માથું માથું અને પાણીમાં એ માથું ધુસી ગયું
અને તેથી માથાની બન્ને બાજુ પાણી આવી ગયું
એટલે જમીનની જે સાંકડી પટ્ટી પાણીમાં ધુસી
ગઈ તેને ભૂશિર કહી. હવે સમજી ?'

‘હા. બહેન! જમીનની પટ્ટી પાણીમાં પેસી
મધ પણ મારી ઘોની રેશમી પટ્ટી તો કંઈ કેટ-
લી થે વાર પાણીમાં ધુસી જાય છે છતાં પાણી તો
કાંઈ ખસી જતું નથી. હું બહેન! એ મારી
ઘોની પટ્ટી પણ ત્યારે ભૂશિર કહેવાયને!’

અને બધાંજ એકી સાથે ખડખડાટ હસી
પડ્યાં.

પેલાં બહેનને પણ આ વિચિત્ર છોકરીની વાદ
કરવાની રીતથી રમૂજ આવતી હતી. એટલે મુખ્ય
શિક્ષિકાએ જ્યારે લીલીને શાંત રહેવા કહ્યું ત્યારે
એ બોલ્યાં:

‘ના ના. એને જ જવાબ આપવા દો. મને
એના જવાબો ખૂબ રમૂજ આપે છે.’

‘તો તો જેવી તમારી મરજી! એ તમને એવા
જવાબ આપશે કે તમારી આખી જીંદગીમાં તમે
સાંભળ્યા નહિ હોય.’ મુખ્ય શિક્ષિકા બોલ્યાં.

‘મારે એવું જ કંઈક સાંભળવું છે. પણ

તમને તો કંટાળો આવતો નથી ને ? જો તમને ન ગમતું હોય તો હું બંધ કરું.' પેલાં બહેને પૂછ્યું.

અને બધાંએ એકી સાથે કહ્યું, 'તમને ગમતું હોય તો અમને કાંઈજ વાંધો નથી. અમને તો અમારી છોકરી મમે જ ને !'

‘ઠીક ત્યારે, કહે બહેન ! સામુદ્રધુની કેને કહે ?’

‘અરે ! એમાં શું અઘરું છે ! સામુ દર અને ધુણી. એટલે સાપ કે ઉંદરના દરની સામે ધખાવેલી ધુણી, તે સામુ-દર-ધુણી.’ લીલીએ એવો તો આખાદ જવાબ આપ્યો કે બધાના ચહેરા હાસ્યથી ખીલી ઊઠ્યા.

‘સામુદ્ર એટલે સમુદ્ર એવો અર્થ થાય છે. હવે કહે જોઈએ સામુદ્રધુનીની શી વ્યાખ્યા છે ?’ પેલાં બહેનને પૂછ્યું.

‘ત્યારે એમ પહેલેથી જ કહેવું હતું ને કે સામુદ્ર એટલે સમુદ્ર થાય છે. તો હું તમને તરત જ કહેત કે ‘પોતાના મનમાં જેવું આવે તેવું કરનાર ધુની સમુદ્ર.’ લીલીનો જવાબ હાજર જ હતો.

હવે તો પેલાં બહેનની પણ ધીરજ ખૂટી ગઈ. એમની ખાત્રી થઈ મઠ કે આ છોકરીને તો

નહિ જ છતાય.

એટલે એમણે સામુદ્રધુનીની વ્યાખ્યા કરીને કહ્યું કે : ‘જેવી રીતે જમીનની અણિ લાંબી થઈને પાણીમાં ધુસે તેને બૃશિર કહે છે તેનાથી ઉલટું પાણીની અણિ લાંબી થઈને જમીનમાં ધુસે તેને સામુદ્રધુની કહે છે.’

‘પણ બહેન ! જમીનની અણિ તો જાણે છોલીને કે ગમે તેમ થાય પણ પાણીની અણિ કેવી રીતે થાય ?’ લીલીએ પૂછ્યું.

આ પ્રશ્નનો જવાબ પેલાં બહેન પાસે ન હતો એટલે એમણે પોતાની હાર સ્વીકારી લેતાં કહ્યું : ‘આ છોકરી ગમે તેમ કરીને પણ મને શબ્દ-જાળમાં સપડાવે છે ! નક્કી આ છોકરી મોટી થશે અને બૂલેચુકે જે વઠીલાત શરૂ કરશે તો બલ-બલા ઘેરીસ્ટરો એના આગળ પાણી ભરશે.’ અને પછી ઉમેર્યું :

‘હવે તો વખત પણ પૂરો થવા આવ્યો અને મારી તો બધી વાત મારા મનમાં જ રહી ગઈ. પણ તેનું શું થાય ? બીજા કોઈ વાર વળી આવીશ. પણ મન આજે તો ખૂબ જ ગંભીર પડી છે.’

એટલામાં એમનો અહેભાવ ઉભરી આવ્યો.

અને તેથી એમણે છાકરીઓ તરફ ફરીને પૂછ્યું :
‘બહેનો ! તમે મને ઓળખો છો ?’

‘તે તમે વળી કોણ છો ? અમારા જેવાં બહેન !’ એક બોલી.

‘ના ના આપણાં બહેન જેવાં નહિં પણ એ તો ‘મોટી લપ છે લપ !’ બીજે ખૂણેથી અવાજ આવ્યો.

અને પેલાં બહેન ઉઘાઈ ગયાં. હજી તો એ પાશેરામાં પહેલી પુણી હતી.

ત્રીજે ખૂણેથી વળી નવો જ સૂર આવ્યો અને તે કહે : ‘લપ પણ ખરી અને આફત પણ ખરી.’

આમ બધી છાકરીઓ બોલવા લાગી. મુખ્ય શિક્ષિકાને આ તો પેલાં બહેનનું અસહ્ય અપમાન કરવા જેવું લાગ્યું અને એ ગુસ્સે થઈને પેલી છાકરીઓ તરફ ધસી ગયાં અને તેમને મારવા લાગ્યાં પણ લીલી આવેા અન્યાય કેમ સહન કરે ?

એણે તરત જ મુખ્ય શિક્ષિકાને હાથ પકડી લીધો અને બોલી : ‘મોટાં બહેન ! તમે અમને શીદને મારો છો ?’

‘ત્યારે હું શું તમારી પુજા કરું ! તમને નૈવેદ્ય ચઢાવું ! તમારી આરતી ઉતારું ?’ ગુસ્સાથી કાંપતા

સ્વરે તેઓ બોલ્યાં.



‘ના બહેન! અમારે એવું કાંઈ જ તમારી પાસે કરાવવું નથી. તમે તમારી જગાએ જઈને બેસો.’ લીલીએ ઠંડે પેટે કહ્યું.

અને તેના ચહેરા પર તે વખતે એવી તો પ્રતિભા હતી કે મુખ્ય શિક્ષિકા પણ અંચકાઈ ગયાં અને પોતાની જગાએ જઈને બેસી ગયાં એટલે લીલીએ કહ્યું:

‘બહેન! એમાં અમારો શો વાંક? કાલે અમારાં

બહેન અમને કહે કે આપણી શાળામાં કોઈક આવવાનું છે. ત્યારે અમે પૂછ્યું કે કોણ? ત્યારે એ ચીઢાઈ ગયાં અને કહે કે ‘મોટી લપ’ ‘લપ તે વળી આવતી હશે?’ અમારામાંના કોઈકે પૂછ્યું. ‘અરે લપ તો ઠીક પણ મોટી આકૃત આવવાની છે.’ તેમણે કહ્યું. અને આજે જે બહેન આવ્યાં તેમને આ લોકોએ ‘લપ’ અને ‘આકૃત’ કહ્યાં તેમાં એમનો શો દોષ?’

બધાની તિરસ્કાર ભરી નજર લીલીની વર્ગ શિક્ષિકા પર એક સામટી ઠરી ત્યારે તે નીચે મોંથે ભોંય તરફ જોતી અને પૃથ્વી માર્ગ આપે તો સીતાની જેમ તેમાં સમાઈ જવાની ઇચ્છા કરતી હોતી હતી! આખરે એનો ચહેરો ઘોળો પુણી જેવો પડી ગયો અને એ બેભાન થઈને તૂટી પડી!

બીજ દિવસે !

શાળા શરૂ થઈ કે લાલીની ખરાખરની ખખર લઈ લેવાને ધરાદે એની વર્ગશિક્ષિકા વર્ગમાં આવી. મધકાલની વાત ઉપાડીને એને મારે તો હો હો થાય એટલે એ કાંઈને કાંઈ બહાનું શોધ્યા કરતી હતી. એનો મિજબ તો ધુંધવાએલો જ હતો એટલે એ વાત વાતમાં ચીડાતી હતી.

વર્ગમાં ઇતિહાસનો સમય થયો અને ‘આપણા પૂર્વજો’ એટલે હિંદુસ્તાનના પ્રાચીન સમયની વાત એમણે શરૂ કરી. થોડીકવાર વર્ગને સમજાવ્યા પછી વર્ગ એનું બોલવું કાંઈ સમજાયો છે કે પેલી ‘સીતાનું’ હરણ થયું તે પાછી સીતા થઈ

કે નહિં?’ તેના જેવી વાત તો નથીને એટલે એણે વર્ગની છેલ્લી પાટલી પર નજર નાંખી અને એક છોકરીને ઊભી કરી. એને પ્રશ્ન પૂછ્યો. પણ પેલી છોકરી તો તદ્દન બેધ્યાન હતી એટલે એણે તો અજબ જેવો ઉત્તર આપવા માંડ્યો. શિક્ષિકાને કારણ જડી ગયું. લાલી તો હાથમાં આવી ન હતી પણ પછી તો જે હાથે ચઢે તે પહેલી એ હિસાબે પેલીને ખરાબરની ઝુડી કાઢી અને પછી તિરસ્કારપૂર્વક બોલી: ‘બદ્રા! તારા ભેજમાં તો ભુસુ ભયું લાગે છે!’

‘તો તો બહેન! બહુ મઝા પડે.’ લીલીએ શબ્દ પકડી લેતાં કહ્યું.

અને શિક્ષિકા તો લીલીને પકડવાની જ શોધમાં હતી. માછલી આપો આપ જાળમાં ઝપડાય તેમ લીલી પોતાની ખુશીથી જ હાથે ચઢી તો હવે એની ખબર ખરોબર લઈ નાખવી એ ધરાદે એણે પૂછ્યું:

‘કેમ? શા શાટે બહુ મઝા પડે?’

‘કેમ! રોજ બજારમાં ભુસુ લેવા જવું પડે છે. અને તે પણ લડાઈને લીધે રૂપિયે શેર મળે છે. તમે કહો છો કે બદ્રાના ભેજમાં ભુસુ છે તો તો અમે બધાં એના ભેજમાંના ભુસાની ઉજણી કરીશું.’

તમે પણ બહેન, આવશોને?' લીલીએ મમરો મૂક્યો.

શિક્ષિકાને શો જવાબ આપવો તે સુઝ્યું નહિં. એટલે એ ખૂબ અકળાઈ અને એ અકળામણમાં છોકરીઓના ખિલખિલાટ હાસ્યે વધારો કરી દીધો. એટલે શિક્ષિકાનો રોષ બમ્મટી ઊઠ્યો. એણે લીલીને લપડાક ચોડી દીધી. આ રીતે મધકાલનું જો વેર હતું તેના ઉધાર પાસામાં કાંઈક નોંધ કરાવી. પણ હજી જમા બાજુ વિશેષ હતી. એ દેવું કેવી રીતે ચૂકવાય?

એટલામાં બપોરની રજાનો ઘંટ થયો. એટલે બધા છુટ્યા.

રજા પછી એ જ્યારે વર્ગમાં આવી ત્યારે કાંઈક શાંત હતી. એટલે છોકરીઓને લાગ્યું કે જવાળામુખી શાંત પડ્યો લાગે છે. પણ અંદર તો લાવા ધમધમતો હતો.

કોઈ કારણવશાત્ કમળા એના હાથે ચઢી. એટલે તેને થોડીક પ્રસાદી જમાડી અને તેના તરફ તિરસ્કાર ભરી નજર ફેંકીને એ બોલી : 'મદ્રાના ભેજમાં તો ભુસ ભર્યું છે પણ તારા ભેજમાં તો કાંદા બટાકા ભર્યા છે!'

‘ત્યારે તો એની બાને બજારમાં શાક લેવાજ કદી જવું પડે નહિં ને. બાઈસા’બ! એ કમળા! અમને પણ તારા કાંદા બટાકા કોઈ કોઈ દહાડે આપતી રહેજે.’ લીલીએ ટકારે કરી.

‘લેને હું જ આપું તને.’ કહેતી વર્ગ શિક્ષિકાએ લીલીના લમણામાં મુક્કી મારીને એક મોટો બટાકો ઉપસાવી દીધો! ક્રોધાવેશમાં એણે આમ કયું તો ખરું પણ પછી પસ્તાઈ પણ ખૂબ. હવે શું થાય? એણે બીજે કાંઈ જ વિચાર ન કરતાં પોતાની સાડીનો છેડો ફાડ્યો અને તેનો પાટો પેલા ઢીમા પર સર્જીડ બાંધી દીધો. પછી ધીમા સ્વરે તદ્દન ઓશિયાળો ચહેરો બનાવી બોલી: ‘લીલી! બહુ વાગ્યું? મને માફ નહિ કરે? હું હવે તને કદી પણ નહિં મારું!’

આ મારકણી મહેતીનો ત્રાસ આખી શાળામાં પંકાએલો હતો અને એના ત્રાસમાંથી જે મુક્ત થવાતું હોય તો લીલી ગમે તે કરવા તૈયાર હતી એટલે એણે કહ્યું:

‘પણ તે એક જ શરતે બને.’

‘કયી શરતે?’ ઉત્સાહમાં આવતાં મહેતીએ પૂછ્યું.

‘આજે અત્યારે જ અમારા બધાનાં દેખતાં તમે સોગંદ ખાવ કે હવે પછી તમે કદી યે કોઈ પણ છોકરીને ગમે તે કારણે મારશો નહિં.’ લીલીએ શરત રજૂ કરી.

‘કપૂલ છે. આજ પછી જો હું કોઈ પણ છોકરીને માફ તો મને સરસ્વતી માતાના સોગંદ છે.’ શિક્ષિકાએ કહ્યું.

‘હંઅઅ! પણ મને સુધારો કરવા દો.’ લીલીએ કહ્યું.

‘વળી શો સુધારો કરવો છે!’ પેલાં બહેને પૂછ્યું.

‘મેં આજે તમને છોકરીને નહિ મારવાના સોગંદ લેવરાવ્યા પણ કાલ ઊઠીને તમે કોઈ છોકરાની નિશાળમાં જવ તો ત્યાં છોકરાઓને ધપેડવા માંડો તેનું શું?’

‘વાહ રે લીલી! તારો વાદ! એ પણ કપૂલ છે. કોઈ પણ છોકરાને હું કદી મારીશ નહિં એવી મારી પ્રતિજ્ઞા છે. છે હવે કાંઈ બાકી?’ શિક્ષિકાએ પૂછ્યું.

‘હા. ત્યારે હવે મને તમે આજે મારી શા માટે તે કહો.’ લીલીએ પૂછ્યું.

‘કુમ કાલની વાત તું બૂલી ગઈ? તેં મમે તેમ બચડીને મારો કેવો કુજેતો કરાવ્યો હતો! એ કુજેતાથી જ મારા મનમાં તારા માટે કેધ ઉત્પન્ન થયો હતો. તેથી જ મેં તને મારી હતી.’ શિક્ષિકાએ કહ્યું.

‘પણ ખડેન! એમાં મારો શો વાંક? તમેજ અમને ઘણીવાર શિખામણ નથી આપતાં કે ‘હંમેશાં સત્ય બોલો’ અને પછી અમે જ્યારે સત્ય બોલવા જઈએ ત્યારે અમને માર પડે એ ક્યાંનો ન્યાય?’ લીલીએ કહ્યું.

‘એ તો મને કાલે ચીઢ ચડી હતી તેથી હું એમ બોલી ગઈ હતી તેથી શું તમારે એ પ્રમાણે કાંઈને કહેવું જોઈએ કે? એ કાંઈ સાડ દેખાય?’ શિક્ષિકાએ કહ્યું.

‘સાડ તો ન જ દેખાય. પણ તમે અમને ખૂબખૂબ મારતાં હતાં ને, અમે તેથી જ એમ કહ્યું. અમને શું ખબર કે તમારો એવો કુજેતો થશે! માફ કરજો, ખડેન!’ લીલીએ વિવેક કર્યો.

‘ચાલો ત્યારે, તો હવે વેર વસુલ થયું ને!’ શિક્ષિકાએ હસતાં હસતાં કહ્યું.

લીલીની નિર્ભયતા !

સ્ત્રીઓને તહેવારોનો ખૂબ શોખ હોય છે. તહેવાર કેને ગમતા નથી? તેમને, મને અને બધાને જ ગમે છે ને? એવા એક તહેવારની આ વાત છે.

અલ્લુનાનો તહેવાર એટલે બાળાઓનો તહેવાર. તે દિવસોમાં છોકરીઓ અલ્લુનાં કરે ત્યારે તેમને ખૂબ ખૂબ શણગારે! તેમને સારાં સારાં કપડાં પહેરાવે! અને તેમને દેવમંદિરોમાં રમવા લઈ જાય! અને પછી બેઝી રમે ત્યારે તેની બા નહિ રમે કે? સ્ત્રીઓ પણ રમતે ચઢે અને બધે આનંદ અને ઉલ્લાસ પ્રસરી રહે.

એવા ગૌરીપૂજનના દિવસની આ વાત છે. વસુમતીની એક બહેનપણી હતી. એનું નામ હતું નિરંજના. વસુ અને નિરંજ એ બેઉ એકબીજાને દિવસમાં એકાદ વખત પણ જો ન જૂએ તો એમનું પેટ ચઢે! એટલી બધી બન્ને જણ વચ્ચે મિત્રતા જમી હતી. નિરંજનાને એકની એક દીકરી હતી. તેનું નામ હતું હસમુખ. અને એ હસમુખ એના નામ પ્રમાણે હતી પણ હસતા મુખવાળી જ! એ હસમુખે અલ્પણાં કર્યાં હતાં અને તેને અંગે ગૌરીપૂજન ઉજવવાનો નિરંજનાએ વિચાર કર્યો હતો. એટલે તેણે વસુમતી અને સરોજને પોતાની મદદે બોલાવ્યાં હતાં, અને તે પણ ચોક્કસ અલ્ટી-મેટમ આપીને કે ‘સવારે સૂરજ ઊગે કે તરત જ દાખલ થઈ જવું, નહિં તો તમારે ને મારે કટ્ટો!’

અને ઉત્સવ મહાલવો તો સૌને ગમે એટલે વસુમતી અને સરોજ સવારના જ નિરંજનાને ત્યાં પહોંચી ગયાં હતાં. ગાય પાછળ વાછરડી તો હોય જ એટલે ફિરણ અને લીલી બન્ને પોત પોતાની બાની સાથે ગયાં હતાં. અમને સહુને ‘જમતી વખતે બોલાવવા મોકલીશું’ એવો ચુકાદો સંભળાવવામાં આવ્યો હતો, એટલે હું તો ઘેર જ

હતો. ત્યારે તમે પૂછશો: ‘તો પછી તમે લીલીની વાત કેમ જાણી?’

મેં તો જેવી વાત સાંભળી હતી તેવી જ તમને સંભળાવું છું.

ડૉક્ટર પત્ની વસુમતી, મારી પત્ની સરોજ અને ન્યાયાધીશ પત્ની નિરંજના, ત્રણે રસોડામાં અવનવી વાનીઓ ખનાવવાની હરિકાંઈમાં ઉતર્યાં હતાં ત્યારે બહાર બાગમાં હસમુખ, લીલી ને કિરણ ત્રણે રૂંદો ચુંટતી ફરતો હતી.

આષાડ મહિનો અને ચોમાસાનો દિવસ, અને વળી તેમાં ગાંધી રાત્રે જ ખૂબ વરસાદ પડેલો એટલે



બધે ચીકણો ચીકણો કાદવ થયો હતો. બાગમાં કેટલાક ખાડાઓ પાણીથી ભરાઈ ગયા હતા. તેમાં આ ત્રણે સખીઓ નાવડીઓ તરાવતી હતી. તેવામાં હસ-

મુખનો પમ લપસ્યો અને એ ખાડામાં ધસી પડી. કિરણ અને લીલી મભરાઈ ગયાં. ખાડામાં વધારે પાણી ન હતું એટલે ડૂબવાની તો એમને ચિંતા ન હતી, પણ નીકળવું શી રીતે! કારણ કે જેમ જેમ હસમુખ નીકળવા પ્રયત્ન કરે તેમ તેમ પોચી ને ચીકણી માટી તેને વધુ ગરકાવે!

આસપાસમાં કોઈ ન હતું જે એમની મદદે આવે. જે ખૂમ ખરાડા પાડે તો એમને મારની ધાક એટલે શું થાય! એ પ્રશ્ન સૌના મનમાં ગુંચવાતો હતો. લીલીએ એનો તોડ તરત જ કાઢ્યો.

દૂર એક વાંસ પડ્યો હતો. તે એ દોડતી લઈ આવી અને તેને તપાસી જોયો તો મજબૂત જણાયો. એ લઈ તે ખાડા પાસે આવી અને કહ્યું: ‘જે કિરણ! તું આ વાંસનો એક છેડો પકડ અને હું ખીજે છેડો પકડું છું. તું ખાડાની એક બાજુ રહે અને હું ખીજી બાજુ રહીશ અને પછી હસમુખ, તારે એ વાંસડાને લટકી પડવાનું. જેજે સર્જીડ પકડજે હું કે, નહિ તો તારાં સોએ વરસો પૂરાં થઈ જશે.’ લીલીએ સૂચના આપી દીધી.

એક છેડો કિરણે અને ખીજે છેડો લીલીએ મજબૂત પકડ્યો અને પછી વાંસ સરકાવતાં હસમુખ-

ની પાસે લઈ ગયાં. હસમુખની પાસે જેવો વાંસ પહોંચ્યો કે તરત જ એણે વાંસને નાગચુડ મારી એટલે લીલી બોલી : ‘હોંશિયાર ! જો ફિરણ ! હું એક બે ને ત્રણ બોલું તેની સાથે જોરથી વાંસ ઉંચો કરી દેજો અને પછી આપણે દોડી જઈશું.’

અને બન્ને બાળાઓએ એવી તો ચપળતાથી હસમુખને ખાડામાંથી સહીસલામત બચાવી લીધી કે અમે જ્યારે એમનું એ પરાક્રમ હસમુખને મોંએ સાંભળ્યું ત્યારે અમે સહુ લીલીની કુશાગ્ર બુદ્ધિ અને નિર્ભયતાનાં એક્ટે અવાજે વખાણ કરવા લાગ્યા.

લીલીની નિર્ભયતાનો બીજો દાખલો થોડા દહાડા પછી બન્યો.

રાંધણુછનો દિવસ આવે એટલે તે દિવસ બધી સ્ત્રીઓ રસોઈમાં આખો દિવસ રોકાયેલી જ હોય !

એ વરસે નાગપાંચમ અને રાંધણુછ બે ભેગાં થઈ જયાં અને એક જ દિવસે બે તહેવાર આવી પડ્યા એટલે સ્ત્રીઓ વિચારમાં પડી કે નાગપાંચમ કરીએ કે રાંધણુછ કરીએ ? પછી સર્વાનુમતે એવો ઠરાવ થયો કે બન્ને તહેવાર તો કરવા જ. સવારના નાગપાંચમ કરીને નાગની પૂજા કરવી અને પછી

ખાજરી અને ચોખાની કુલેર ખાવી. બપોર પછી રાંધણીઘઠની તૈયારી કરવી. પુરૂષવર્ગ તો શિતળા સાતમમાં બહુ ઓછું માનનારો હોય છે તેમ છતાં સ્ત્રીઓને રાજી રાખવા કે પછી એ બહાને રાંધણીઘઠને દહાડે ગરમાગરમ બજિયાં ને એવું બધું સુંદર ભોજન બનતું હોય તેને તે જ દિવસે ન્યાય આપીને-બીજે દિવસે ઉની રસોઈ જમવાનો હક્ક કાયમ રાખી-આરોગવા માટે તેઓ આનાકાની ન કરતા.

વસુમતી અને નિરંજનાએ નક્કી કર્યું હતું કે સવારના નાગપૂજ કરીને નિરંજનાને ત્યાં વસુમતીએ મદદ કરવી અને સાંજે વસુમતીને ત્યાં નિરંજના મદદ કરવા જાય.

આગલી રાત્રે ખૂબ વરસાદ પડ્યો હતો અને તેથી બધે પાણીનાં નાનાં મોટાં બાળાંથીયે ભરાયાં હતાં. કેટલાંક બાળકો તેમાં કાગળની હોડીઓ તરાવવા પ્રયત્ન કરતાં હતાં પણ હસમુખને તો થોડા દહાડા પહેલાંનો બનાવ તાજેજ હતો એટલે એને એ રમત રમવાની ઇચ્છા ન જ હોય એ સ્વાભાવિક હતું. ત્યારે હવે કંઈ રમત રમવી તેના વિચારમાં બંને બહેનપણીઓ પડી હતી. બાળ-

કોને પાણીમાં છબ્બખિયાં ઊડાવવાનું ખૂબ મમે છે અને તેથી તે પ્રમાણે રસ્તાપર જ્યાં જ્યાં ખાડા હતા ત્યાં ત્યાં છોકરાઓ પગ વડે છબ્બ ખિયાં ઊડાવતા હતા. કેટલાક તો વળી એ ખાડામાંના પાણીને હાથ વડે ઉલેચતા હતા. આમ ચારે તરફ બાળકોની રમતનું સામ્રાજ્ય જન્મ્યું હતું.

વસુમતી, સરોજ, સાવિત્રી, વનિતા અને એવી તો કાંઈ કેટલીએ સ્ત્રીઓ નિરંજનને ત્યાં નાગ-પૂજ કરવા માટે આવી હતી અને બીજી કેટલીક આવતી હતી. આ વર્ષે નાગપૂજ કરાવવાનો વારો નિરંજનનો હતો.

બાળકોએ [તેમાં આપણી લીલી ને હસમુખ પણ હતાં] ખાડાઓમાંથી પાણી ઉલેચીને તેના રેલા રસ્તા પર ચલાવ્યા. એવામાં અરવિંદને એક વિચાર આવ્યો કે આમ તો રસ્તો બધો ભીનો છે તો આપણે તેને સૂકવી નાખીએ તો કેમ ? અને એણે પોતાનો ઠરાવ બાલજગત સમક્ષ મૂક્યો.

‘તે શું તું કુંક મારીને સૂકવવાનો છે કે ?’ લીલીએ અને ટાણે માર્યો અને બધાં બાળક ખડખડાટ હસી પડ્યાં.

અરવિંદ માથુ ખજવાળતો ઉભો રહી ગયો.

એટલે લીલી બોલી : ‘એમ ઠરાવ મૂકતાં પહેલાં કાંઈ વિચાર તો કરવો જોઈએ ને ? કે પછી હાંક સુલેમાન ગાલ્લી !’

બધાંને રમૂજ પડી. લીલીને જે વિચાર આવે તે પછી એ પૂરો કરે તો જ જપે અને તેથી એણે કહ્યું : ‘પણે પેલા તપેલામાં માટી ભરેલી છે. આપણે એ સુકી માટી લાવીને આ ભીના રસ્તા પર પાથરીએ એટલે રસ્તો તદ્દન સૂકો બની જશે.’

અને ‘અગાસીમાં ઊંટ ચઢાવી શકે’ એવાં બાળકોને માટી લાવતાં કાંઈ વાર લાગે ? બધાંએ રસ્તા પર ગોરમટી છાંટી દીધી. એવામાં ઝરમર ઝરમર વરસાદ વરસવા લાગ્યો એટલે કપડાં પલળવાની બીકે સૌ બંગલાને એટલે ચઢી ગયાં.

વરસાદ પોતાનું કામ કર્યું જતો હતો. પેલી માટી એનું પાણી ચૂસીને ધીમેધીમે પોતાનું સ્વરૂપ બદલતી જતી હતી. એનું સ્વરૂપ બદલાયાનો પ્રસાદ પેલી પ્રભાને મળ્યો !

પ્રભા અને પ્રમીલાની જોડી હતી. પ્રમીલા કાંઈક પાતળી ને ઊંચી હતી ત્યારે પ્રભા અલમસ્ત-બાદરવાની ભેંસ જેવી અને માંડ ડગલાં ભરી શકે

એવી સ્થૂળકાય હતી. તેમનાં શરીરના આવાં વિરોધી સ્વરૂપ હોવા છતાં બન્ને વચ્ચે કેમ બહેન-પણું જન્મ્યાં હતાં તે તો એમનો અંતરાત્મા જાણે!

પ્રમીલા ને પ્રભા પૂજનો થાળ હાથમાં પકડીને વાતો કરતી કરતી આવતી હતી. પ્રભા પૈસાદાર પુરૂષની પત્ની હતી, એટલે એણે ખૂબ ઠઠારો કર્યો હતો. રેશમી સાડી અને મોતી-માણિકના દાગીના એના ભરાવદાર શરીર પર ખડક્યા હતા એના હાથમાં ચાંદીનો પૂજનો થાળ હતો. એ તાટમાં નાગપૂજનું બધું સાહિત્ય હતું અને તે પણ બધાં ચાંદીનાં જ વાસણોમાં! બીજા હાથમાં એણે ફૂલોથી ભરેલી ટોપલી રાખી હતી.

એ બધા ભાર સાથે ભારખાનાના એન્જિનની જેમ હાંફતી ચાલતી હતી. બાગમાં દાખલ થયા પછી એને લાગ્યું કે એના પગ નીચેની ધરતી સરકી તો નથી જતી ને? પણ એ તો કદાચ વરસાદને લીધે હશે એમ એણે મન મનાવ્યું અને એણે આગળ પગલાં પાડ્યાં.

પ્રમીલા કાંઈક પાછળ હતી. એ ખૂબ સંભાળપૂર્વક ચાલતી હતી કારણ કે એને સરકી પડવાનો ડર હતો. પ્રભાએ પગમાં નવાં સેંડલ

પહેયાં હતાં એટલે એને પણ ડર તો લાગતો હતો છતાં હવે શું થાય? એક હાથમાં પૂજનો તાટ અને બીજા હાથમાં ફૂલની ટોપલી એટલે સેંડલ પકડવાં પણ શી રીતે? એટલે એણે પણ કાળજી રાખી ડબલાં ભરવા માંડ્યાં પણ આ શું?

એકાએક એનાં સેંડલ વરસાદથી પેલી ચીકણી બનેલી માટી પર પડ્યાં. એ સરક્યાં અને તેમ



થતાંજ પ્રભા ચત્તીપાટ પડી. એ પડી પણ પ્રમીલા

પર અને પ્રમીલા પણ પૃથ્વી પર પછાડાઈ પડી
 અને પ્રભાના ભાર નીચે ચમદાઈ. એણે ખૂમાખૂમ
 કરી ચૂકી! પૂજના બન્નેના થાળ તો દૂર કાદ-
 વમાં પડ્યા હતા અને પડ્યા પડ્યા હસતા હતા.
 અને જૂઓ તો ખરાં પેલાં તોફાની ખારકસો!
 બધાં મુક્તમને તાળીઓ પાડીને હસતાં હતાં.
 એમનાં આવાં કલાશોરથી અંદર બેઠેલી સ્ત્રીઓ
 પણ દોડી આવી અને એ બધીઓ પણ પેટ પકડીને
 હસવા લાગી.

પ્રભા તો શરમની મારી મુંઝાઈ ગઈ હતી!
 પ્રમીલા પ્રભા પર ગુસ્સો ઠાલવતી માંડ એના
 ભાર તળેથી છટકી શકી. વસુમતી દોડીને પડેલી
 પ્રભાને ઊભી કરવા ગઈ ત્યાં તે પણ ધખાક
 દેતીને ચત્તીપાટ પડી. નિરંજના દોડી તો તેનો
 પણ એજ ફૂજેતો. આમ બધી બાજુએ હસાહસ
 થઈ રહી. લીલી તો લહેરમાં આવીને તાળીઓ
 પાડીને નાચતી હતી. વસુમતીની નજર એના
 પર પડતાં જ એનો બધો રોષ લીલી પર ઠલવાયો
 અને એ તડુકી ઊઠી: ‘એમ હેડંબા જેવી નાચે
 છે શું? શરમ નથી આવતી! ચાલ અહિંથી
 ચાલી જ, નહિં તો તારી ખરોખરની વહે કરીશ.’

એટલે લીલી પડેલે ચહેરે ત્યાંથી વિદાય થઈ.
લીલી લથડતી ચાલે ઘર તરફ જતી હતી
ત્યાં એને રસ્તામાં જ મોજ મળી ગઈ. એક
મદારીની આસપાસ છોકરાઓનું ટોળું વિંટળાઈ
વળ્યું હતું અને મદારી તેમને બધાંને કહેતો હતો
'નાગરાજને દૂધ પાવ. આજે તો નાગપાંચમ છે
એટલે નાગદેવનાં દર્શન કરો. નાગરાજની પૂજા
કરો.' અને એના મળામાં વિંટાળેલા નાગને આમથી
તેમ રમાડતો હતો.

બાળકો કુતૂહલવશ થઈ નાગદેવની લપલપ
કરતી જીભ ને નાગરાજનું કાળુ બિહામણુ સ્વરૂપ
એ બધું નિહાળતા ઊભા હતા. તેમની વચ્ચે લીલી
જઘને ઊભી અને બોલી: 'અરે મદારી! પેલી
ટોપલી પડી છે તેમાં શું છે?'

'ક્યાં? પેલી ટોપલીમાં?'

'હા.'

'એમાં તો મોટા નાગદેવ છે. તમારે લોકોને
દર્શન કરવાં છે? જાઓ તો દોડતા જઈ દૂધ લઈ
આવો એટલે દર્શન કરાવું.' મદારીએ કહ્યું.

'દૂધ ન હોય તો કાંઈ વાંધો નહિ. પૈસા
લાવશે તો પણ ચાલશે.' મદારી જણતો હતો કે

મુંબઈગરાઓને આ દિવસમાં ચહા પાણીના દૂધ માટે વલખાં મારવાં પડતાં હતાં ત્યાં નાગદેવને કોણ દૂધ પાવા આવશે એ વિચારે તે બોલ્યો.

એવામાં બાજુના બંગલામાંથી એક પ્રોહ બાઈએ મદારીને ખૂબ મારીને બોલાવ્યો, અને પછી



અત્યંત ભાવપૂર્વક નાગદેવની પૂજા કરી. તેમની સામે દૂધનો વાટકો મૂક્યો. તે નાગદેવ બાળકોની અજ્ઞયબી વચ્ચે લપલપ ચાટી ગયા.

લીલીના મનમાં એકાએક વિચાર સ્ફુર્ચો અને એ હસી પડી. એને યાદ આવ્યું કે આજે નાગ-પાંચમ છે અને તે દિવસે જો નાગદેવનાં દર્શન

થાય તો ભાગ્ય ઉઘડી જાય અને પૂણ્ય મળે, અને એવું એવું કંઈક એક દિવસ સાંભળ્યું છે. આજે નાગપાંચમ છે તો બા અને સરોજકાકી તથા નિરંજનામાસીને નાગદેવનાં દર્શન કરાવું તો એ લોકો ખૂબ ખુશ થાય અને ખૂબ ખૂબ પ્રસાદ આપે.

મદારી ટોપલી ત્યાં જ ચૂકીને બંગલા તરફ ગયો હતો, એટલે બીજે કંઈ વિચાર ન કરતાં લીલીએ ટોપલી બગલમાં મારી અને એ નિરંજના-માસીના બંગલા તરફ દોડી. મદારી પાછો આવ્યો ત્યારે એણે પોતાની ટોપલી ન જોઈ તેથી એ ગભરાયો, કારણ કે અંદરના નાગદેવ નવાસવા હતા અને તેથી ક્રોધને ગાંઠે એવા ન હતા. જો કદાચ એ છટકી જાય તો પાછા હાથમાં આવવાની તો આશા જ નહિં. એટલે એણે આસપાસ દ્રષ્ટિ નાંખીને જોયું તો લીલી બગલમાં કરંડિયો દબાવીને દૂર દોડતી હતી. એટલે એ પણ લીલીની પાછળ દોડ્યો.

આખરે નિરંજનાનો બંગલો આવ્યો ત્યારે લીલીને યાદ આવ્યું કે અહિં તો લપસણુ છે તેથી એણે ધીમે ધીમે સંભાળીને ચાલવા માંડ્યું.

બધી સ્ત્રીઓ દિવાનખાનાની પાસેના એક મોટા ચોરડામાં પૂજા કરતી હતી. એક મોટું

ત્રિપુંડ તાણેલો બ્રાહ્મણ પોતાની પાસે ચૂકેલા નાગ-
દેવના ચિત્રને ‘પત્રં પુષ્પં ફલં તોયં’ ચઢાવરાવતો
હતો ત્યાં લીલી અંદર દોડી આવી. એકાએક
એનો પગ લપસ્યો એટલે એના હાથમાંનો કરં-
ડિયો ખૂલી ગયો અને અંદરના નાગદેવ ફેણ
માંડીને ઊભા થયા.

અને સાક્ષાત નાગદેવને જોઈને તેની પૂજા
કરાવવી તો દૂર રહી પણ માંડમાંડ ફાંદ સંભાળતા
અને કાછડી ખોસતા મોટેથી ગરૂડ મંત્ર જપતા
મહારાજ તો જય રે નાઠા ! અને સ્ત્રીઓ એવી
ગભરાઈ ગઈ હતી કે આ શું બન્યું કે કેમ બન્યું તે
સમજી શકી નહિં. પણ એ લોકો સમજે કે ન
સમજે તેની નાગદેવને ક્યાં પરવા હતી ! એ તો
ધીમેધીમે સરતા સરતા પેલા મહારાજના પાટલા
સુધી પહોંચી ગયા હતા, કારણ કે દૂધની મીઠી
સોડમ એમને લોભાવી રહી હતી, એટલે તેમને
પણ એ એકજ લક્ષ હતું.

પાટલા પાસે પહોંચીને બઠજીએ નાગદેવની
પૂજા નિમિત્તે જે દૂધ બધી સ્ત્રીઓ પાસે પોતાની
ચાંદીની મોટી લોટીમાં લીધું હતું તેમાંથી નાગદેવ
લપલપ દૂધ આરોગતા હતા અને વચ્ચે વચ્ચે

પોતાના યજમાનોની સામે પોતાની લાંબી લાંબી
જીભ લપલપાવતા હતા.

બધાં ચિત્રવત્ર થઈ ઊભાં હતાં. બધાં ઊંચે
શ્વાસે હવે શું થાય છે તે જોતાં, હતાં કારણ કે
કોનો વારો પહેલો આવશે તે કેમ કહેવાય?
મહારાજ જેવા ખારણામાંથી બહાર દોડ્યા તેવુંજ
તેમની અડફટમાં સ્પ્રીંગવાળું ખારણું આવ્યું અને
ફૂડાક દેતું ખારણું બંધ થઈ ગયું. ઓરડાની
ખારીઓ ઊંચી હતી એટલે તેમાંથી ફૂદી પડાય
એમ તો હતુંજ નહિ, છતાં કેટલીક સ્ત્રીઓ
ખારીઓ ઉપર ચઢી ગઈ હતી અને તેઓ કાંઈક
સ્વસ્થ હતી. બધાં એવાં તો મભરાઈ ગયાં હતાં
કે ખારણું ઉઘાડી ને બહાર દોડી જવાનું કોઈને
સુઝ્યુંજ નહિ.

પણ આટલી લાંબી વાત તમને કહેતાં જે
વખત લાગ્યો તેનાથી ઘણા થોડા સમયમાં લીલી
સ્વસ્થ થઈ ગઈ હતી અને તેમ થતાંજ પોતાથી
બની મથેલા અકસ્માતનું એને ભાન થયું હતું.

અને લીલી તો નિર્ભય હતી! એ તરતજ
ઠરંડિયો લઈને દોડી નાગદેવની પાસે. નાગદેવ દૂધ
અસચસાવીને તૃપ્ત થયા હતા તેથી કે પછી ગમે

તે કારણે એમણે તરત જ લીલીના મૈત્રી ભરેલા
હાથનો આશ્રય લીધો અને ડાહ્યા ઉમરા થઈને.



કુંડાળુ વળીને ટોપ-
લીમાં બેસી ગયા,
એટલે તરત જ
લીલીએ કરંડિયાનું
ઢાંકણું બંધ કરી દીધું.

બધાના શ્વાસ
હઠા બેઠા અને બધી
સ્ત્રીઓ લીલીને વિંટ-

ળાઈ વળી. ત્યારે લીલીએ રમૂજ કરી: ‘કેમ થયાંને
નાગદેવનાં દર્શન તમને બધાંને? આજે નાગ-
પંચમી છે તો પછી નાગદેવને કાંઈ ભેટસોગાદ કે
નૈવેદ્ય તો ધરો.’

અને આવી નિર્ભય અને હસમુખી લીલીના
પર ગુસ્સો ફરવો કે હસવું તે કોઈને સુઝ્યું જ નહિં.

મદારીને દોડતો આવતો જોઈને શું હશે તે
જાણવા હું તેની પાછળ દોડતો હતો ત્યાં જ
નાગદેવની પૂજન: ચારડાનું બારણું ખુલ્લું અને
હાથમાં કરંડિયા સાથે સૌથી આગળ લીલી અને
તેમની પાછળ સ્ત્રી-સંઘને મેં આવતો જોયો.

એટલે મને થયું કે ચાલો, બધાં હેમખેમ તો છે.

પણ મને જોતાં જ હીલી મારી પાસે દોડી
આવીને કહે : ‘નાનુકાકા ! તમને નાગદેવનાં દર્શન
કરાવું ?’

‘તેં આ લોકોને તો કરાવ્યાં ને ?’

‘હા, હા. એવાં તો દુર્લભ દર્શન કરાવ્યાં કે
છંદગી સુધી નહિં ભૂલાય.’ બધાં એકી સાથે બોલ્યા.

અને ‘કેવી નિર્ભય છોકરી !’ વસુમતી ગર્વથી
કુલાતી બધાંને કહેતી હતી.



એક કામમાં અનેક કામ

‘ચોકડીમાં પેલાં વાસણ પડ્યાં છેને તે જરા રસોડામાં લઈ આવ તો.’

અને લીલીએ એની બાની આજ્ઞાનું સંપૂર્ણ-અક્ષરસઃ પાલન કર્યું. ચોકડીમાં હતાં તે બધાં વાસણ ફડાફડ એકઠાં કરી લીધાં અને તે બધાં લઈને રસોડામાં દોડી અને એની બા પાસે ઢગલો કરતી બોલી : ‘લે, બા. આ તારાં બધાં વાસણ.’

‘પણ આ તપેલીમાં પાણી હતું તે ક્યાં છે?’

‘તે તેં ક્યાં પાણી લાવવાનું કહ્યું હતું! તેં તો વાસણ માગ્યાં એટલે પાણી ઢાળીને વાસણ લઈ આવી.’

‘વાહ રે મારી દોઢડાહી દીકરી!’ વસુમતી અકળાઈને ખોલી ઊઠી ‘અને આ તારૂં પરાક્રમ તો જો.’ વાસણો છૂટાં પાડતાં એના હાથમાં એંઠી થાળી આવતાં જ એ ગુસ્સાથી ખરાડી ઊઠી.

‘તું મૂઝ છેજ એવી! તને કહીએ કે જ ઉધને તો તું જય કતારગામ. પેલી કિરણને જોઈને કાંઈક શીખ. એ કેવી એની બાને મદદ કરે છે! તું તો આવડી મોટી હોલ્લા જેવી થઈ પણ તારી તો મને જરાય આશા નહિ!

‘લોકોની છોકરીઓ કેવી બધી ડાહી છે? એક કામમાં ચાર કામ કરી લાવે છે ત્યારે તારા તો એકે કામમાં શુકરવાર નહિં! જ ફરીવાર વાડામાં અને નળમાંથી એક ડોલ પાણી ભરી લાવ. અને સાંભળે છે? ચોકડીની બહાર અજવાળેલાં વાસણ છેને તે અને તું અંદર એઠાં લાવી છે તે પણ માંજ કરીને પછી બધાંને અંદર લઈ આવ અને તેમને ઠેકાણે ગોઠવી દે.’

લીલી વાડામાં ગઈ અને નળની ચકલી નીચે ડોલ મૂકી ખોલી તો અંદરથી પાણી તો ના નીકળ્યું પણ સુઉઉ કરતો સુસવાતો અવાજ નીકળ્યો. નળરાજ વિદાય થયા હતા. હવે શું કરવું?

એ એમને એમ જો પાછી જાય તો વસુમતી-
ના હાથનો પ્રસાદ જમવો જ પડે અને તેથી
તરત બુદ્ધિએ તરત જ એનો ઉપાય બતાવ્યો.
‘અરે! એમાં તે આટલી બધી શાની મુંઝાય છે!
નળ મર્યો તો બલે ગયો પણ પેલો હુંડ પમ્પ તો
ચાલુ છે ને ત્યાં જઈને વાસણ અજવાળી નાખ.’

એ પમ્પ પર મધ અને ડોલમાં પાણી ભર્યું.
બધાં વાસણ અજવાળ્યાં અને પછી ડોલ રસોડામાં
લઈ આવી અને ત્યાર પછી બધાં અજવાળેલાં
વાસણ અબરાઈ ઉપર ગોઠવી દીધાં.

‘હું આટલીવારમાં જ બધાં વાસણ અજવાળી
નાખ્યાં! તારા કામમાં જ કાંઈ બલીવાર નહિ!’

લીલીએ એ સાંભળી લીધું.



આજે રવિવારની રજા હતી. અને રજા એટલે
મજા! વાંચવા લખવાનું નહિ કે ભણવાનું નહિ
પણ ખસ રમવાનું અને ફરવાનું!

‘અરે ઓ લીલી!’ વસુમતીનો અવાજ
સંભળાયો.

અને લીલીને લાગ્યું કે આજે નક્કી કાંઈ ખા
લહેરમાં છે તેથી જ મને લાડથી બોલાવે છે.

‘એ આવી બા!’ એ બોલી અને બે ચાર ફલંગેજ એની બા પાસે પહોંચી ગઇ.

‘જે બહેન લીલી! માફ એક કામ નહિં કરે?’ બા બોલી.

‘અરે એક શું ચાર કામ કરું.’ લીલીએ ઉત્સાહીત બનીને કહ્યું.

‘જીવતી રહે મારી વહાલી દીકરી! જે ત્યારે તું પેલાં નિરંજના માસીને ત્યાં જ અને પૂછી આવ કે આજે પાપડ વણવાના છે કે નહિં? જે હા કહે તો કહેતી આવજે કે બા બપોરે જમીને બે વાગે પાપડ વણવા આવશે. યાદ રહેશે ને?’

‘કેમ નહિં? નિશાળમાં ૧૦૦-૨૦૦ લીટી કવિતાની યાદ રહે છે તો તારી આવડી ટચુકડી વાત યાદ નહિં રહે કે? પણ બા! એટલા માટે નિરંજના માસીને ત્યાં જવાની શી જરૂર? એમને જે પાપડ વણાવવા હશે અને તારી જરૂર હશે તો તને તેડવા મોકલશે. તારે સેવ વણાવવી હોય છે કે અથાણાં કરવાં હોય છે કે ચટણી મુરખ્યા કરવાના હોય છે ત્યારે તું કેવી એમને તેડવાને માટે મને મોકલે છે?’

લીલીને પોતાની બધી યોજના નિષ્કારણ

અફળ જતી લાગી એટલે એના સ્વાભાવિક વાદને
એણે આશ્રય લીધો પણ તેમાં એ એની બા.
આગળ તો કદી ફાવેજ શી રીતે ?

‘લીલી ! તારૂં ડહાપણ નહિં કર. જો તને
કહ્યું તે પ્રમાણે કર. જા, જલદી દોડ.’

અને બાનો હુકમ એટલે લીલીનું શું મનુ
કે તે ન પાળી શકે ? એ નિરંજના માસીને ઘેર
જવા નીકળી પડી. એટલામાં એની બાએ વળી
કહ્યું : ‘જેજે પાછો ગોટાળો કરતી નહિં. બીજા
લોકનાં છોકરાં એક કામમાં અનેક કામ કરે છે
તેવું તું ક્યારે કરતાં શીખશે ?’

એ રસ્તે જતાં જતાં વિચાર કર્યે જતી હતી :
‘પાપડ વણવાના છે એટલે બા તો માસીને ત્યાં
જશે પછી આપણને કાણ રોકટોક કરવાનું છે ?
બસ પછી તો લહેર ! અને બા જાય તે વખતે
એની પાસે પૌઆ ને સેવ, ગોળપાપડી ને ચેવડો
માગી લઈશ અને પછી અમે બધાં ઉજાણી કરીશું.
પણ બા બાબાને મારી પાસે મૂકી જશે તો !
તો પછી રમવાની મઝા નહિં પડે. પણ ના ના, બા
તો બાબાને લઈને જશે, એટલે પછો હું, કિરણ,
પ્રભા, પ્રમીલા ને બધાં ખૂબ ખૂબ રમીશું.’

એમ એ વિચારેને ઝાલે ચઢી એટલે એને જે કામ સોંપવામાં આવ્યું હતું એનો વિચાર એનાથી બૂલાઈ ગયો. કદાચ એને ધ્યાન પણ નહિ રહ્યું હોય કારણ કે લીલીની યાદશક્તિ અદ્ભૂત હતી !

લીલી ધીમે પગલે માસીબાના ખંગલા તરફ આગળ વધતી હતી પણ એની વિચારાવસ્થાને લીધે એણે દૂંકો માર્ગ ન લીધો અને બૂલથી ખજરમાં જઈ ચઢી.

લીલી શૂન્યમનસ્ક બાવે આગળ વધતી હતી ત્યાં એને સોભાગચંદ શેઠે જોઈ એટલે એમણે ખૂબ મારી :
‘અરે ઓ લીલી ખહેન ! લીલી ખહેન !’

અને લીલીના વિચારો અટકી ગયા. એ ચમકી પણ તરત જ સ્વસ્થ થઈને બોલી : ‘શું કહે છે ? શેઠ !’

‘ગઈ કાલે તમારાં બા મારી દુકાને સારી જતનું ધુપેલ શોધતાં આવ્યાં હતાં. પણ બહી મૂકેલી હતી એટલે મેં કહ્યું કે કાલે મોકલીશ. તો જરા તમારાં બાને કહેજો કે નોકરને મોકલી ધુપેલ મંગાવી લે.’ શેઠે કહ્યું.

‘તો પછી મને જ આપી દોને ! હું લઈ જઈશ.’ કાંઈક વિચાર આવતાં લીલીએ કહ્યું.

‘ના રે બહેનબા ! તમારી સાથે તે વળી મોક-
લાય કે ? ડૉક્ટર સાહેબને કે બાઈ સાહેબને બબર
પડે તો અમારી ગરીબની ધૂળ કાઢી નાખે. તમે
તમારે સદેશો કહેબેને. એટલું જ બસ છે.’ શેઠ
આનાકાની કરી.

પણ લીલીએ હસી પડતાં કહ્યું : ‘ના રે શેઠ !
એમ તે કાંઈ તમારી સાથે હું લડયા દઉં કે ? હું
આવી રીતે કામ કરું તે તો મારી બાને ખૂબ ગમે છે.’

‘ના બહેન, માફ મન માનતું નથી.’ શેઠ
હસતાં હસતાં કહ્યું.

‘પણ જો બાને બબર પડશે કે મેં કામ
નથી કર્યું તો એ ખૂબ ગુસ્સે થશે માટે તમે તમારે
મને ધુપેલની બાટલી આપી દોને.’ લીલીએ કહ્યું.

અને લીલીના આગ્રહને વશ થઈ શેઠ ધુપેલની
મોટી બાટલી લીલીને આપી ને લીલી આગળ વધી.

એ જતી હતી ત્યાં રસ્તામાં એણે લલ્લુકાકાને
લાકડી ઠોકતા ઠોકતા જતા જોયા એટલે એણે ખૂબ
મારી : ‘કેમ લલ્લુકાકા ! ક્યાં ચાલ્યા અત્યારમાં ?’

‘કોણ લીલી કે ? તું ક્યાં જાય છે આમ ?’
વૃદ્ધ વડીલે એને પૂછ્યું અને પછી પોતે જ
બોલ્યા, ‘પણ લીલી, ડૉક્ટર દવાબાને મયા છે કે

ઘેર જ છે ?’

‘તે તમારે શું કામ છે તે તો કહો.’

‘એ તો હું તારા બાપા પાસે જ જતો હતો. એમને હમણાં હમણાં સસ્તા સાહિત્યના ‘આર્ય ભિષક’ અને ‘વૈદક સંબંધ વિચારો’ વાંચવાનું મન થઈ આવ્યું છે. તે મને કહેતા હતા કે ‘લલ્લુ-કાકા! તમારી પાસે હોય તો આપજો, જરા જોઈ જઈશ, જેથી મને આપણા દેશી વૈદાનું થોડું જ્ઞાન થાય.’ એટલે મેં હા કહી હતી તે હમણાં એમને એ બે ચોપડી આપવા જઈ છું.’ લલ્લુ-કાકા પ્રખ્યાત વૈદ હતા અને પરામાં એમને નહિં ઓળખતું હોય એવું કોઈ જ ન હતું.

‘ક્યાં છે એ પુસ્તકો?’ લીલીએ પૂછ્યું.

‘આ રહ્યાં થેલીમાં.’ કાકાએ કહ્યું.

‘ઓહો! ત્યારે તો લાવો એ થેલી. હું ઘેર લેતી જઈશ. નકામા તમે શીદને ધક્કો ખાવ છો?’ લીલીએ વિવેક કર્યો અને થેલી લેવા હાથ લંબાવ્યો.

‘અને લીલી! તારા કાકાને વાગૂભટ પણ જોવાનો વિચાર છે. એ પણ થેલીમાં જ છે માટે સંભાળીને લઈ જજો.’ કાકાએ સૂચના આપી.

‘તે તમારા વાઘભટ્ટ શું એવડા નાના છે કે

થેલીમાં સમાઈ જાય? વડોદરામાં દીવાન સાહેબને ત્યાં વાઘ મહારાજ, રસોઈ કરતા હતા તે તો ખૂબ જાડા અને અન્નમસ્ત હતા. એટલા બધા જાડા કે થેલીમાં તો શું પણ શણના અનાજ ભરવાના થેલામાં પણ નહિ માય.' લીલીએ હસતાં હસતાં કહ્યું.



અને લલ્લુકાકા પણ હસી પડ્યા અને બોલ્યા:
‘અરે લીલી! એ તો વાગબદ્ધે બનાવેલું પુસ્તક છે, નહિ કે તું કહે છે તેમ વાઘબદ્ધ!’

‘એમ વાત છે ત્યારે! હું, ખીજું કાંઈ તમારે કહેવું છે મારા કાકાને? તમને આટલી બધી હાંફ તો ચઢી છે. તમે જે અમારા બંગલા સુધી ચાલ્યા હોત તો કદાચ તમારા રામ પણ રમી જત!’ લીલીએ કહ્યું.

‘હું તો મારા રામ રમી જાય એવું બહુજ ઇચ્છું છું. પણ મારા રામ તો નથી રમતા કે નથી જંપતા.’ કાકા રમૂજ હતા એટલે એમણે સામી રમૂજ કરી.

લીલી એક હાથમાં શીશો ને બીજા હાથમાં ચેલી લઈને જતી હતી, તેની પીઠ બેઠ રહેતા લલ્લુકાકા બોલ્યા: ‘બરાબર એના બાપ જેવી જ બોલકણી થવાની છે! ભગવાન એને સો વરસની કરો!’

લીલી ચાલતાં ચાલતાં વિચાર કરતી હતી: ‘ચાલો એક, બે અને ત્રણ કામ તો થઈ ગયાં હવે પછી કયું કામ હથે ચઢે છે તે બેઠ.’

એ આગળ જતી હતી તેવામાં એને ફળવાળા ફરસરામે ખૂબ મારી અને કહ્યું: ‘કયાં ચાલ્યાં લીલીબહેન? કેમ આજે રામો રજા પર છે કે શું, તે તમે હાટ ખરીદવા નીકળ્યાં!’

‘રામો તો એ રહ્યો બંગલે.’ લીલી બોલી.

‘તે તમે ઘેર જાવ ત્યારે રામાને અહિં તરતજ મોકલી આપજો.’ ફરસરામે કહ્યું.

‘કેમ ? તમારે રામાનું શું કામ છે ?’

‘મારે પોતાને તો કાંઈ કામ નથી. તમારાં બાએ પરમ દિવસે કહેવરાવેલું કે સારાં જાંબુ આવે તો કહેવરાવજો તેથી કહું છું કે મોટાં લીંબુ જેવાં જાંબુ આવ્યાં છે તે તમારો રામો લઈ જાય. નહિં તો વેચાઈ જશે !’

‘ત્યારે એમાં રામાને શા માટે ધક્કો ખવરાવવો ! લાવોને હુંજ લેતી જઈ.’ લીલીએ કહ્યું.

‘તમે ! ના રે બાપ, તમારા હાથમાં આટલો બધો તો ભાર છે અને તમને કયાં જાંબુ આપું ! તમે કદાચ ફેંકી દો ને બધાં જાંબુ બગડી જાય !’

‘શું કહ્યું ? હું ફેંકી દઉં ? શા માટે ફેંકી દઉં ?’

‘ના, ના. તમે શા માટે ફેંકી દો ! એ તો કદાચ ન કરે નારાયણ ને તમને ઠોકર વાગે તો પાકાં જાંબુનો છુદો જ થઈ જાય એટલા માટે કહું છું.’

‘ઠોકર મને શું કામ વાગે ? વાગેને તમને !’

ફરસરામ ગુલાબી સ્વભાવનો હતો એટલે લીલોના હાજર જવાબથી એ હસી પડ્યો અને એણે એક શેર પાકાં જાંબુ જેખી આપ્યાં તે લીલીએ પેલી પુસ્તકોવાળી થેલીમાં લઈ લીધાં.

‘જે જે સંભાળજે. નહિં તો મારે ઠપકો ખાવો પડશે ફેગટનો.’

‘હો હો, તુમી ગામડું નકા!’ લીલીએ ફરસરામની માતૃભાષા મરાઠીમાં જવાબ આપતા કહ્યું.

કાનજી કાછિયાની એનાપર નજર પડતાં જ એણે ખૂબ મારી: ‘અરે લીલી બહેન! બાપાજી કાલે કહેતા હતા કે સારા પાકા ટમેટા આવે તો શેર મોકલજે, તે હમણાં જ આવ્યા છે. તમે લેતાં જશો?’

લીલીને તો ભાવતું હતું ને વૈદે કહ્યું એટલે એણે તરત જ થેલી ધરી અને કાછિયાએ પાકા ને લાલ ટમેટા થેલીમાં ભરી દીધા. તે લઈને લીલી આગળ ચાલી.

આમ બધું હાટ પસાર કરતી એ નિરંજના માસીને ત્યાં પહોંચી ત્યારે ખૂબ મોડું થઈ ગયું હતું અને તેને લીધે નિરંજનાને જ મનમાં એમ થયું કે ‘લાવને હું જ જરા મોટે પગે વસુને કહી આવું’ એટલે એ વસુમતીને ત્યાં ગઈ હતી તેથી

લીલીએ પોતાનાં પગલાં પાછાં ધર તરફ લીધાં.

રસ્તામાં એને ભોલાનાથ ભૈયો મળ્યા. તે એક અલમસ્ત ગાયને દોરીને લઈ જતો હતો અને ગાયની પાછળ નાની વાછરડી બાંબરતી બાંબરતી આવતી હતી. લીલીને વાછરડીમાં રસ પડ્યો તેથી એ બોલી: ‘ભોલા ભૈયા! કહાં જાતે હો!’

‘બહેન! તારે જ ઘેર જઈ છું.’

‘કેમ શા માટે?’

‘તારી બાએ આ ગાય મારી પાસે વેચાતી લીધી છે તે આપવા જઈ છું. તમે ક્યાં ચાલ્યા?’

‘હું પણ ઘેર જ જઈ છું. કેવી સુંદર ગાય છે! આ વાછરડી તો મને ખૂબ ગમે છે.’

એવામાં મોતી માલણ કેડ પર ટોપલી ઝુલાવતી આવતી હતી તેણે લીલીને કહ્યું: ‘બહેન! ક્યાં ઘેર જવ છો ને? આ તમારી બાની ને તમારી વેણીઆ નહિ લેતા જવ?’

‘કેમ નહિ? જરૂર!’ કહેતી એણે પેલી વેણીઆ તેલના શીશાવાળા હાથમાં પકડી લીધી.

પણ એટલામાં તો ભોલો ભૈયો એને લાંબે પગલે બંગલે પહોંચી ગયો હતો. એણે ગાયને એક ખીલા સાથે ખાંધી દીધી હતી અને તે જ ખીલે

જરા ટુંકા દોરડાથી વાછરડીને બાંધી હતી. હાથમાં તાંબડી લઈને એ દૂધ દહોવાની તૈયારી કરતો હતો.

ભોલા ભૈયાની માથ એમ તો ગરીબ ગણાતી હતી પણ એને કોણ જાણે કેમ લાલ રંગ પ્રત્યે એવી તો નફરત હતી કે લાલ રંગ જોતાં જ એ પોતાનો મિજબાન ગુમાવી બેસતી. કર્મસંયોગે લીલીએ આજે રાત્રી ફેક પહેર્યું હતું. માયની એના પર હજી સુધી નજર પડી ન હતી પણ લીલી જેવી કમ્પાઉન્ડમાં દાખલ થઈ તેવીજ માયની એના પર નજર પડી અને એ કૂદી !

ઘોઠલા પર વસુ ને નિરંજના ઊભાં હતાં. તેમણે ગાયને ચમકતાં જોઈ એટલે શાથી એ ચમકી તે જોવા નજર કરી તો બન્ને હાથમાંના ભાર વડે લચી પડતી લીલીને જોઈ. વસુની છાતી ગજગજ કુલવા લાગી અને એણે નિરંજનાને કહ્યું : ‘જેયું નિરંજ ! મારી લીલી પણ એક કામમાં અનેક કામ કરે છે !’

ભૈયાએ તાંબડીમાં દૂધની શેઠ કાઢવી શરૂ કરી હતી અને તાંબડી દૂધથી લગભગ ભરાઈ હતી ત્યાં એકાએક ગાયની નજર પાસે આવતી લીલી પર પડી. એ એવી તો ઉછળી કે એના પગની પાટુ

વાગી ભોલા ભૈયાને અને એના હાથમાંથી તાંબડી છટકીને સીધી લીલીના પગમાં જઈને પડી. લીલી આ અચાનક થયેલા ઘબાકાથી ચમકી અને એને ઠોકર વાગી એટલે એણે પૃથ્વીમાતાને સાષ્ટાંગ દંડવત પ્રણામ કર્યા. તે સાથે એના હાથમાંથી થેલી



પડી નીચે અને તેના પર જ એના શરીરનો ભાર આવી ગયો એટલે બધા ટમેટા ને જાંબુના લાલ ને જાંબલી ડાઘા પુસ્તકો પર પડી ગયા. પેલો શીશો જમીન પર પછડાતાં જ ફુટી ગયો અને તેની જમના નદી અને તાંબડીમાંના દૂધની ગંગાનદી એમ બે ભેગી થઈને ગંગાજમનાનો સંગમ રચાયો હતો ! તે સંગમમાં પેલી વેણીઓ નહાતી હતી !

એટલા પરનાં બધાંને હસવું કે ખીજવું તે સુઝવું નહિં પણ અચાનક થયેલા ઘડાકાથી ડોક્ટર

બહાર દોડી આવ્યા હતા. તેમણે લીલીને ભોંય પર પડેલી જોઈ એટલે એ તેની પાસે દોડી ગયા અને એને ઉઠાડીને ઊભી કરી ત્યારે એમને બપોર પડી કે લીલીના ધુંટણમાંથી લોહી નીકળતું હતું! એ જોતાં જ એમનો ગુસ્સો ઉછળી આવ્યો અને એ બોલ્યા: ‘ત્યાં ઉભા ઉભા જોયા કરતાં શરમ નથી આવતી?’

પણ એ અવાજ તેમની પાસે પહોંચે તે પહેલાં તો વસુમતીએ લીલીને બાથમાં બરી લીધી હતી.

નિરંજના આશ્વાસન આપતી હતી, ‘કાંઈ નહિં લીલી! એમાં તારો શો વાંક? રડ નહિં.’

‘પણ બા!’ લીલીને ડુમો ભરાઈ આવતાં એ બોલી.

‘ના બહેન! તને જરાયે નહિં ખીજઉં. છે પછી કંઈ?’ વસુમતીએ વહાલથી કહ્યું.

અને લીલીને ધુંટણના ધા રૂઝાતાં અઠવાડીયું થયું ત્યારે એ બહાર નીકળી શકી.

કિશોર સાહિત્ય માં
અનોખી ભાત પાડતી



મહેદાર કહાણી માળા



પુષ્કળ ચિત્રો સાથે કિશોર જગતની
અવનવા પરાક્રમો રજૂ કરતી
ગુજરાતની અબોડ અંથાવલિ



એ અંથાવલિનું પુસ્તક
તમારા હાથમાં છે.
એવા જ રસિક ને
મહેદાર જીભાં પુસ્તકો

માટે લખો :

બાલવિનોદ કાર્યાલય
૧૪૯ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબાઈ

બાલવિનોદનાં ૧૮૦ પુસ્તકો
મૈયી આપની પાસે કેટલાં છે ?

☆

☆

બા બા સૅંટ, બાલવિનોદ
અંથાવલિ, બાલવિનોદમાળા,
અશોક બાલપુસ્તકમાળા,
મંજેદાર કે હાણીમાળા
અને સાહસ કથાવલિનાં

☆

પુસ્તકો સિવાય
કોઈપણ પુસ્તકાલય,
ખાનગી કે બહાર
અથવા રૂં છે.

આજેજ વિગતવાર સુચિપત્ર મંગાવો
☆ અને આખો સૅંટ વસાવો. બાલ, કિશોર ☆
ને કુમારસાહિત્યમાં એ મોખરે છે.

બાલવિનોદ કાર્યાલય : ૧૪૯, મિન્સેસ સ્ટ્રીટ-મુંબઈ ૨

સા હ સ ક થા વ લિ

સં પા ૬૬

ના ગ ર દા સ પ ટે લ



મગજશક્તિના વિકાસને તાલીમ આપે એવી
સાહસ, શૌર્ય, ભેદ, બુદ્ધિચાતુર્ય અને ગુન્હા-
શોધનનાં અવનવાં પરાક્રમેને લગતી પ્રેરણા-
દાયી વાચન આપતી ગુજરાતની અબોડ અંથાવલિ

સેટ પહેલો

- | | |
|----------------|------------------------|
| ૧ કુચ્છન મહેતા | ૨ પ્રિયંવદાનું પરાક્રમ |
| ૩ સફેદ ઠંગ | ૪ દીવાનજી |

સેટ બીજો

- | | |
|-------------------|--------------------|
| ૫ ખાનદાનનાં ફરજંદ | ૬ સેતાન બુદ્ધી |
| ૭ સોનેરી ટાળી | ૮ ગુન્હેગાર દુનિયા |

સેટ ત્રીજો

- | | |
|------------------|-----------------|
| ૯ આંગળાંની છાપ | ૧૦ મામાનો વારસો |
| ૧૧ ફાંસીને દોરડે | ૧૨ શનિનો એકો |

સેટ ચોથો

- | | |
|---------------------------|------------------|
| ૧૩ આપઘાતનો ભેદ | ૧૪ બેંક પર દરોડો |
| ૧૫ વીલ: વિચિત્ર ને સચિત્ર | ૧૬ જુલમગાર |
- દરેક પુસ્તકનો ફક્ત સવા રૂપિયા વી. પી. ખર્ચ પાંચ આનંદ
દરેક સેટના ફક્ત પાંચ રૂપિયા વી. પી. ખર્ચ બાર આના

તમારા બુકસેલર પાસે માગો અથવા લખો:

ખાલવિનોદ કાર્યાલય : ૧૪૯ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૨

